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[1] Palazzo bello. Cane di notte dal 
casolare, al passar del viandante. 

 
Era la luna nel cortile, un lato 
Tutto ne illuminava, e discendea 
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio... 
Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro 
Del passegger, che stritolando i sassi, 
Mandava un suon, cui precedea da lungi 
Il tintinnìo de’ mobili sonagli.  

 
Onde Aviano raccontando una favoletta 

dice che una donna di contado piangendo un 
suo bambolo, minacciogli se non taceva che 
l’avrebbe dato mangiare a un lupo. E che un 
lupo che a caso di là passava, udendo dir 
questo alla donna credettele che dicesse 
vero, e messosi innanzi all’uscio di casa così 
stette quivi tutto quel giorno ad aspettare che 
la donna gli portasse quella vivanda. Come 
poi vi stesse tutto quel tempo e la donna non 
se n’accorgesse e non n’avesse paura e non 
gli facesse motto con sasso o altro, Aviano 
lo saprà che lo dice. E aggiugne che il lupo 
non ebbe niente perché il fanciullo 
s’addormentò, e quando bene non l’avesse 
fatto  non ci sarìa stato pericolo. E fatto 
tardi, tornato alla moglie senza preda perché  
s’era baloccato ad aspettare fino a sera, disse 
quello che nell’autore puoi vedere. (Luglio o 
Agosto 1817.) 

    
Una Dama vecchia avendo chiesto a un 

giovane di leggere alcuni suoi versi pieni di 
parole antiche, e avutili, poco dopo 
rendendoglieli disse che non gl’intendeva 
perché quelle parole non s’usavano al tempo 
suo. Rispose il giovane: Anzi credea che 
s’usassero perché sono molto antiche. 

 

    
Tutta la notte piove 
E ritornan le feste a la dimane: 
Fan del regno a metà Cesare e Giove.  
   
Dal niente in letteratura si passa al mezzo e 

al vero, quindi al raffinamento: da questo 
non c’è esempio che si sia tornato al vero. 
Greci e latini italiani. Lo squisito gusto del 
volgo de’ letterati non può essere se non 

[1] Palazzo bello. Cão na noite vindo do 
casebre, ao passar do viandante. 

 
A lua no pátio, um lado 
Tudo iluminava, e descendia 
Sobre o contíguo lado oblíquo um raio... 
Na (da) via principal se ouvia a carroça 
Do viajante que, esmigalhando as pedras, 
Mandava um som, precedido do longínquo 
Retintim de móbiles guizos. 
 
Então Flávio Aviano, contando uma fábula, 

fala de uma aldeã que, para fazer calar um 
filho que chorava, ameaçou dá-lo de comer a 
um lobo. E de um lobo que, por acaso, ali 
passava e, ao ouvi-la, acreditando que 
dissesse a verdade, colocou-se diante da porta 
da casa e assim permaneceu o dia inteiro, 
esperando que a mulher lhe trouxesse aquela 
refeição. Como ficou ali todo aquele tempo 
sem que a mulher o percebesse, e não tivesse 
medo, e não o afugentasse a pedradas, ou com 
outra coisa, só Aviano saberá dizer. E 
acrescenta que o lobo não ganhou nada, 
porque o menino adormeceu e, mesmo que 
não adormecesse, não haveria perigo. Fez-se 
tarde, e, tornando à mulher sem caça, porque 
embromara a esperar até a noite, disse aquilo 
que no autor se pode ver. (Julho ou Agosto de 
1817). 

 
 
Uma Dama velha pediu a um jovem para ler 

alguns de seus versos cheios de palavras 
antigas; ela, tendo-os recebido e, pouco 
depois, devolvendo-os, disse-lhe que não os 
entendia porque aquelas palavras não se 
usavam em seu tempo. Respondeu o jovem 
que, pelo contrário, achava que se usassem 
por serem muito antigas. 

 
Toda a noite chove 
E retornam as festas pela manhã: 
Partem o reino em dois, César e Júpiter. 
 
Em literatura, do nada se passa ao mediano 

e ao verdadeiro, em seguida ao refinamento: 
desse não há exemplo de que se tenha 
retornado ao verdadeiro. Gregos e latinos 
italianos. O requintado gosto dos literatos não 
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quando ei non è ancora corrotto. P.E. i 
cinquecentisti volgari non peccavano d’altro 
che di poco, non di troppo, e però erano 
attissìmi a giudicar: bene del molto, o sia del 
vero bello, come faceano.  

 
 
Il trecento fu il principio della nostra 

letteratura, non già il colmo, imperocchè non 
ebbe se non tre scrittori grandi: il 
quattrocento non fu corruzione nè [2] 
raffinamento del trecento, ma un sonno della 
letteratura (che avea dato luogo 
all’erudizione) la quale restava ancora 
incorrotta e peccava ancora più tosto di 
poco. Poliziano, Pulci. Il cinquecento fu vera 
continuazione del trecento e il colmo della 
nostra letteratura. Di poi venne il 
raffinamento del seicento, che nel settecento 
s’è solamente mutato in corruzione d’altra 
specie, ma il buon gusto nel volgo dei 
letterati non è tornato più, ne tornerà 
secondo me, perché dal niente si può passate 
al buono, ma dal troppo buono o sia dal 
corrotto stimo che non si possa. 

 
Non il Bello ma il Vero o sia l’imitazione 

della Natura qualunque, si è l’oggetto delle 
Belle arti.  Se fosse il Bello, piacerebbe più 
quello che fosse più bello e così si andrebbe 
alla perfezion metafisica,  la quale in vece di 
piacere fa stomaco nelle arti. Non vale il dire 
che è il solo bello dentro i limiti della natura, 
perché questo stesso  mostra che è 
l’imitazione della natura dunque che fa il 
diletto delle belle arti, imperocchè se’ fosse 
il bello per se, vedesi che dovrebbe como ho 
detto più piaccere il maggior bello, e così 
più piacere la descrizione di un bel mondo  
ideale che del nostro. E che non sia il solo 
bello naturale lo scopo delle B.A. vedesi in 
tutti i poeti specialmente in Omero, perché 
se questo fosse, avrebbe dovuto ogni gran 
poeta cercare il più gran bello naturale che si 
potesse, dove Omero ha fatto Achille 
infinitamente men bello di quello che potea 
farlo, e così gli Dei ec. e sarebbe maggior 
poeta Anacreonte che Omero ec. e noi 
proviamo che ci piace più Achille che Enea 
ec. onde è falso anche che quello di Virgilio 

pode existir, exceto quando não estiver 
corrompido. Por exemplo, os autores de 
língua vulgar, do século XVI, não pecavam 
senão por pouco, não por excesso, porém 
eram aptíssimos a julgar bem o muito, ou seja, 
o verdadeiro belo, como faziam. 

 
O século XIV foi o princípio da nossa 

literatura, não ainda o ápice, pois teve apenas 
três escritores grandes; o século XV não foi 
corrupção nem [2] refinamento do século 
XIV, mas um sono da literatura (que havia 
dado lugar à erudição), a qual permanecia 
ainda incorrupta e pecava ainda por ser 
insuficiente. Angelo Poliziano, Luigi Pulci. O 
século XVI foi a própria continuação do 
século XIV e o ápice da nossa literatura. 
Depois veio o refinamento do século XVII 
que, no século XVIII, transformou-se apenas 
em corrupção de outra espécie, mas o bom 
gosto dos literatos não retornou mais, nem 
retornará, a meu ver, porque do nada pode-se 
passar ao bom, mas do demasiado bom, ou 
seja, do corrompido, penso que não se possa.  

 
 
Não o Belo mas o Verdadeiro, ou seja, a 

imitação da Natureza é, sim, o objeto das 
Belas-Artes. Se fosse o Belo, agradaria mais o 
que fosse mais belo e assim se chegaria à 
perfeição metafísica, a qual, ao invés de 
agradar, enoja nas artes. Não vale dizer que 
apenas o belo está dentro dos limites da 
natureza, porque ele mostra que é a imitação 
da natureza, portanto, que proporciona o 
deleite das belas-artes, uma vez que se fosse o 
belo por si, deveria, como falei, dar mais 
prazer o mais belo, e, assim, mais prazer a 
descrição de um belo mundo ideal que a do 
nosso. E que não é apenas o belo natural o 
objetivo das Belas-Artes vê-se em todos os 
poetas, especialmente em Homero, porque se 
assim fosse, todo grande poeta deveria ter 
procurado o maior belo natural que pudesse, 
enquanto Homero fez Aquiles infinitamente 
menos belo do que podia fazer e assim os 
Deuses etc., e seria maior poeta Anacreonte 
que Homero etc., e nós sentimos que 
gostamos mais de Aquiles que de Eneias etc., 
então também é falso que o poema de Virgílio 
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sia maggior poema ec. Passioni morti 
tempeste ec. piacciono egregiamente benchè 
sian brutte per questo solo che son bene 
imitate, e se è vero quel che dice il Parini 
nella Oraz. della poesia,  perché l’uomo 
niente tanto odia quanto la noia, e però gli 
piace di veder qualche novità ancorchè 
brutta. Tragedia. Commedia. Satira han per 
oggetto il brutto ed è una mera quistion di 
nome il contrastar: se questa sia poesia. 
Basta che tutti la intendono per poesia 
Aristot. e Orazio singolarmente e che io 
dicendo poesia intendo anche questi generi. 
V. Dati Pittori ed. Siena 1795. p. 57. 66.  

 

 
 
ll brutto come tutto il resto deve star nel 

suo luogo: e nell’Epica e lirica avrà luogo 
più di raro ma spessissimo nella Commed. 
Trag. Sat. ed è quistion di parole ec. come 
sop. Il vile di raro si dee descrivere perché di 
raro può star nel suo luogo nella poesia 
(eccetto nelle Sat. Commed. e poesia 
bernesca) non perché non possa essere 
oggetto della poesia. Ancora potendo esser 
molti generi di una cosa e questi qual più 
qual meno degno, [3] niente vieta che dei 
diversi generi di poesia altro abbia per 
oggetto più particolarmente il bello altro il 
doloroso altro anche il brutto e il vile, e però 
qual sia più nobile e degno qual meno e non 
per tanto tutti sieno generi di poesia, nè ci 
sia oggetto di veruno di essi che non possa 
essere oggetto della poesia e delle arti 
imitative ec. 

  
La perfezione di un’opera di B. Arti non si 

misura dal più Bello ma dalla più perfetta 
imitazione della natura. Ora se è vero che la 
perfezione delle cose in sostanza consiste nel 
perfetto conseguimento del loro oggetto. 
quale sarà l’oggetto delle B. Arti? 

 
 
L’utile non è il fine dela poesia benchè 

questa possa giovare. E può anche il poeta 
mirare expressamente all’utile o ottenerlo 
(come forse avrà fatto Omero) senza che 
però l’utile sia il fine della poesia, come può 

é o melhor etc. Paixões, mortes, tempestades 
etc. agradam muito, embora sejam feias, por 
isso mesmo são bem imitadas, e se for 
verdade o que diz Giuseppe Parini no 
Discurso da poesia [Discorso II. Sopra la 

poesia], pois o homem não odeia nada tanto 
quanto o tédio, e mesmo assim gosta de 
novidade, ainda que feia. Tragédia. Comédia. 
Sátira. Elas têm por objeto o feio e é uma 
mera questão de nome discutir se isso é 
poesia. Basta que todos a entendam por 
poesia, Aristóteles e Horácio individualmente, 
e que eu, usando poesia, entenda também 
esses gêneros. Ver Pittori [Vite dei pittori 

antichi] de Carlo Ruberti Dati ed. Siena, 
1795, p. 57-66. 

 
O feio, como tudo mais, deve estar no seu 

lugar: e na Épica e na lírica ocorrerá mais 
raramente, mas será frequentíssimo na 
Comédia, Tragédia, Sátira, e é questão de 
palavras etc., como dito acima. O vil 
raramente se deve descrever, porque 
raramente pode ter seu lugar na poesia (exceto 
nas Sátiras, Comédias e poesia bernesca) não 
porque não possa ser objeto da poesia. Mesmo 
podendo existir muitos gêneros de uma coisa, 
e esses mais ou menos dignos, [3] nada 
impede que, dos diversos gêneros de poesia, 
um tenha mais particularmente por objeto o 
belo, outro, o doloroso, outro ainda, o feio e o 
vil, embora um seja mais nobre e digno, outro 
menos e, apesar disso, todos são gêneros de 
poesia, nem há objeto de nenhum desses que 
não possa ser objeto da poesia e das artes 
imitativas etc. 

 
A perfeição de uma obra de Belas-Artes não 

se mede pelo mais Belo, mas pela mais 
perfeita imitação da natureza. Ora, se for 
verdade que a perfeição das coisas, em 
substância, consiste na perfeita realização do 
seu objeto, qual será o objeto das Belas-
Artes? 

 
O útil não é o fim da poesia, embora a essa 

possa favorecer. O poeta pode também mirar 
expressamente ao útil, ou obtê-lo (como 
talvez tenha feito Homero), sem que, porém, o 
útil seja o fim da poesia, como faz o agricultor 
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l’agricoltore servirsi della scure a segar 
biade o altro senza che il segare sia il fine 
della scure. La poesia può esser utile 
indirettamente, come la scure può segare, ma 
l’utile non è il suo fine naturale, senza il 
quale essa non possa stare, come non può 
senza il dilettevole, imperocchè il dilettare è 
l’ufficio naturale della poesia. 

 
Sentìa del canto risuonar le valli 
D’agricoltori ec.  
 
Più ci diletterebbe una pianta o un animale 

veduto nel vero che dipinto o in altro modo 
imitato, perché non è possibile che nella 
imitazione non resti niente a desiderare. Ma 
il contrario manifestamente avviene: da che 
apparisce che il fonte del diletto nelle arti 
non è il bello, ma l’imitazione. 

 
Il quattrocento restò dal fare, ma 

conservava l’idea del bello incorrotta; però 
benchè non facesse, pure apprezzava il fatto 
anzi lo cercava: quindi l’infinito studio de’ 
Classici e l’erudizione dominante nel secolo. 
Il cinquecento col capitale acquistato nel 400 
e coll’istradamento del 300 tornò a fare. Ma 
Il seicento perché era non debole ma 
corrotto, non solamente non sapea far bene. 
ma disprezzava il ben fatto anzi gli 
dispiacea. Quindi la dimenticanza di Dante 
del Petrarca ec. che non si stampavano più.  
Nel principio del settecento ripigliammo non 
le forze, ma solo il buon gusto e l’amore 
degli studi classici, e la prima metà di questo 
secolo somiglia però al quattrocento, nè si fa 
molto conto di quest’epoca di risorgimento 
perché non produsse (come il 400) nessun 
lavoro d’arte fuorchè la Merope, e durò tanto 
poco che un uomo stesso potè aver veduto il 
tempo di corruzione il risorgimento e il 
ricadimento. Ricadute le nostre lettere (nella 
imitazione e studio degli stranieri) son 
comparsi nella seconda metà del 700 e 
principio dell’800 i nostri [4] ultimi lavori 
d’arte. Questi sono di quegli scrittori che 
nella corruzione si conservano illesi, non 
possono essere stimati da molti ec. Ma 
adesso l’arte è venuta in un incredibile 
accrescimento, tutto è arte e poi arte, non c’e 

ao servir-se do machado para ceifar aveia ou 
outro cereal, sem que o ceifar seja o fim do 
machado. A poesia pode ser útil 
indiretamente, como o machado pode ceifar, 
mas o útil não é o fim natural da poesia, sem o 
qual ela não poderia existir, como não pode 
sem o deleitável, visto que deleitar é a função 
natural da poesia. 

 
Ouvia os vales ressoarem o canto 
dos agricultores etc. 
 
Mais nos deleitaria uma planta ou um 

animal visto ao vivo do que representado ou 
imitado de outro modo, porque não é possível 
que a imitação não deixe nada a desejar. Mas 
o contrário evidentemente ocorre: disso fica 
claro que a fonte do deleite nas artes não é o 
belo, mas a imitação. 

 
O século XV deixou muito por fazer, mas 

conservava a ideia do belo incorrupta. Embora 
não o realizasse, mesmo assim apreciava o 
realizado, ou melhor, buscava o belo: daí o 
infinito estudo dos Clássicos e a erudição 
dominante no século. O século XVI, com o 
capital adquirido no século XV e com a 
estrada aberta pelo século XIV, voltou a 
realizá-lo. Mas o século XVII, que não era 
frágil, mas corrupto, não apenas não sabia 
fazer bem, mas desprezava o bem feito, aliás, 
dele não gostava. Por isso o esquecimento de 
Dante, de Petrarca etc., que não eram mais 
publicados. No início do século XVIII, 
retomamos, não as forças, mas apenas o bom 
gosto e o amor aos estudos clássicos, a 
primeira metade desse século assemelha-se, 
porém, ao século XV; por isso, não se dá 
muito crédito a essa época de ressurgimento 
porque não produziu (como o século XV) 
nenhum trabalho de arte exceto a Merope de 

Scipione Maffei, e durou tão pouco que, 
durante sua existência, um só homem poderia 
ter visto o tempo da corrupção, o 
ressurgimento e a recaída. Depois da recaída 
de nossa literatura (na imitação e no estudo 
dos estrangeiros), na segunda metade do 
século XVIII e princípio do século XIX, 
apareceram os nossos [4] últimos trabalhos de 
arte. Esses são daqueles escritores que, na 
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più quasi niente di spontaneo, la stessa 
spontaneità si cerca a tutto potere ma con 
uno studio infinito senza il quale non si può 
avere, e senza il quale a gran pezza l’aveano 
(spezialmente nella lingua) Dante il Petrarca 
l’Ariosto ec. e tutti i bravi trecentisti e 
cinquecentisti. Questo avviene perché ora si 
viene da un tempo corrotto (oltrechè si sta 
pure tra’ corrotti) e bisogna porre il più 
grande studio per evitare la corruzione, 
principalmente quella del tempo la quale 
prima che abbiamo pensato a guardarcene 
s’è impadronita di noi, e poi quella dei tempi 
passati, perché adesso conosciamo tutti i vizi 
delle arti e ce ne vogliamo guardare, e non 
siamo più semplici come erano i greci e i 
latini e i 300ti  e i 500 ti  perché siamo passati 
pel tempo di corruzione e siamo divenuti 
astuti nell’arte, e schiviamo i vizi con questa 
astuzia e coll’arte non colla natura come 
faceano gli antichi i quali senza saperne più 
che tanto pure perché l’arte era in sul 
principio e non ancora corrotta nogli 
schivavano ma non ci cadevano. Erano come 
fanciulli che non conoscono i vizi, noi siamo 
come vecchi che li conosciamo ma pel senno 
e l’esperienza gli schiviamo. E però abbiamo 
moltissimo più senno e arte che gli antichi, i 
quali per questo cadevano in infiniti difetti 
(non conoscendoli) in cui adesso non 
cadrebbe uno scolato. Vizi d’Omero concetti 
del Petrarca, grossezze di Dante, 
seicentisterie dell’Ariosto del Tasso del Caro 
traduz. deIl’Eneide ec. E però adesso le 
nostre opere grandi (pochissime perché 
ancora siamo nella corruzione onde 
pochissimi emergono) saranno tutte senza 
difetti, perfettissime, ma in somma non più 
originali, non avremo più Omero Dante 
l’Ariosto. Esempio manifesto del Parini 
Alfieri Monti ec. Onde apparisce quel che io 
disopra ho detto che dopo che le arti di 
fanciulle e incorrotte si son fatte mature e 
corrotte, (come gli uomini di mezza età 
viziosi) invecchiando e ravvedendosi, non 
potranno più ripigliare il vigore della 
fanciullezza e giovinezza. Le arti presso i 
Greci e i latini corrotte una volta non 
risorsero più presso noi van risorgendo: 
primo esempio finora il mondo, dal quale 

corrupção, mantêm-se ilesos, não podendo ser 
estimados por muitos etc. Mas agora a arte se 
desenvolve de maneira incrível, tudo é arte e 
ainda arte, não existe mais quase nada de 
espontâneo, busca-se a mesma espontaneidade 
a todo custo, mas com um estudo infinito, sem 
o qual não se pode ter e sem o qual, em larga 
medida, tinham (especialmente na língua) 
Dante, Petrarca, Ariosto etc. e todos os 
grandes dos séculos XIV e XVI. Isso acontece 
porque agora vem-se de um tempo corrupto (e 
ainda se está entre corruptos) e é preciso 
empregar muito esforço para evitar a 
corrupção, principalmente a do tempo, a qual, 
antes que tenhamos pensado em nos 
resguardar dela, já se apoderou de nós. E, 
ainda, a corrupção dos tempos passados, 
porque agora conhecemos todos os vícios da 
arte e queremos nos defender, e não somos 
mais simples como eram os gregos e latinos e 
os autores dos séculos XIV e XVI, porque 
passamos pelo tempo da corrupção e nos 
tornamos astutos na arte, e nos esquivamos 
dos vícios com a astúcia e com a arte, não 
com a natureza como faziam os antigos. Eles, 
sem saberem tanto, até porque a arte no 
princípio não era ainda corrompida, não se 
esquivavam dos vícios da arte e tampouco 
neles caíam. Eram como crianças que não 
conhecem os vícios, nós somos como velhos 
que os conhecemos, mas pelo bom senso e 
pela experiência os evitamos. Porém, temos 
muito mais bom senso e arte que os antigos, 
que, por isso, caíam em infinitos defeitos (sem 
conhecê-los), e nos quais não cairia agora um 
estudante primário. Vícios de Homero, 
conceitos de Petrarca, rudezas de Dante, 
seiscentismos de Ariosto, de Torquato Tasso, 
de Annibale Caro na tradução da Eneida etc. 
Contudo, agora as nossas obras grandes 
(pouquíssimas, porque ainda estamos na 
corrupção da qual pouquíssimos emergem) 
serão todas sem defeitos, perfeitíssimas, mas, 
em suma, não mais originais, não teremos 
mais Homero, Dante, Ariosto. Exemplo 
manifesto em Giuseppe Parini, Vittorio 
Alfieri, Vincenzo Monti etc. Daí decorre o 
dito acima, isto é, depois que as artes, de 
infantis e incorruptas, tornaram-se maduras e 
corruptas (como os homens de meia-idade 
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solo si possono cavare le prove pratiche 
della mia sentenza. Se non che i poeti e altri 
scrittori grandi d’oggi stanno in certo modo 
agli antichi del 300 e 500 come i greci dei 
secoli d’Augusto e degli imperatori, p. e. 
Dionigi Alicarnasseo, Dione, Arriano ad 
Erodoto Tucidide Senofonte: ma questi eran 
passati per un’età e si trovavano ancora in 
un’età più tosto di debolezza che di 
corruzione.  

[5] Come i fanciulli e i giovinetti benché di 
buona indole pure per la malizia naturale, di 
quando in quando scappano in qualche 
difetto e non per tanto sono differentissimi 
dagli uomini grandi e cattivi, così gli antichi 
senza conoscere nè amare i vizi delle arti, 
per la naturale tendenza dell’ingegno alla 
ricercatezza e cose tali di quando in quando 
vi cadeano non riflettendo che fossero vizi, e 
non per tanto infinitamente differivano dagli 
adulti artefici del 600 e 700 radicati nella 
corruzione. E adesso chiunque, per  
pochissimo che abbia studiato a prima 
giunta vede che quelli sono errori e che gli 
antichi hanno errato. P. E. chi non vede 
adesso che è cosa ridicola e affettatissima il 
lamento d’Olimpia ec. nell’Ariosto, quello 
d’Erminia ec. nel Tasso? E pure questi gran- 
dissimi poeti perché l’arte era giovane e 
senza esperienza in buona fede cascavano in 
questi errori, e noi perché siamo vecchi 
nell’arte col nostro senno e coll’esperienza 
de’ tempi corrotti, ce ne ridiamo e li 
fuggiamo. Ma questo senno e questa 
esperienza sono la morte della poesia ec. 
Come però si dovrà dire che l’Ariosto per 
esempio avesse somma arte se cadeva 
spessissimo in difetti che il più meschino 
artefice d’oggidì conosce a prima vista? Non 
avea somma arte ma sommo ingegno, 
pulitissimo, ma non corrotto, e meno poi 
ripulito. 

   Per guardarci dai vizi e dalla corruzione 
dello scrivere adesso è necessario un infinito 
studio e una grandissima imitazione dei 
Classici, molto molto maggiore di quella che 
agli antichi non bisognava, senza le quali 
cose non si può essere insigne scrittore, e 
colle quali non si può diventar grande come 
i grandi imitati. Come il cocchiere fa 

tornam-se viciosos), envelhecendo e caindo 
em si, não poderão mais retomar o vigor da 
infância e da juventude. As artes dos Gregos e 
latinos que, uma vez corrompidas, não mais 
ressurgiram, entre nós vão ressurgindo: 
primeiro e único exemplo até agora no mundo 
e do qual se podem extrair as provas práticas 
da minha sentença. Porém, os poetas e outros 
escritores grandes de hoje, comparados aos 
antigos dos séculos XIV e XVI, são como os 
gregos dos séculos de Augusto e dos 
imperadores, p. ex., Dionísio de Halicarnasso, 
Dião Cássio, Arriano de Nicomédia, 
comparados a Heródoto, Tucídides, 
Xenofonte: mas esses passaram por uma 
época e se encontravam ainda em um tempo 
mais de fragilidade que de corrupção. 

[5] Como as crianças e os jovens, embora de 
boa índole que, mesmo assim, pela malícia 
natural, de vez em quando incorrem em algum 
erro e não por isso são muito diferentes dos 
homens grandes e maus, assim os antigos, 
sem conhecerem ou amarem os vícios das 
artes, pela natural tendência da capacidade 
para o requinte e coisas semelhantes, de vez 
em quando neles caíam, não refletindo sobre 
serem vícios, e, portanto, não se 
diferenciavam infinitamente dos adultos 
autores dos séculos XVII e XVIII radicados 
na corrupção. E agora, qualquer um, por 
pouco que tenha estudado, à primeira vista 
percebe que aqueles são erros e que os antigos 
erraram. P. Ex., quem não vê agora que é algo 
ridículo e afetadíssimo o lamento de Olímpia 

etc. em Ariosto e o de Hermínia em Torquato 
Tasso? Porém esses grandíssimos poetas, 
porque a arte era jovem e sem experiência, 
caíam nesses erros de boa-fé, e nós, porque 
somos velhos na arte com nosso bom senso e 
com a experiência dos tempos corruptos, 
rimos e fugimos desses erros. Mas esse bom 
senso e essa experiência são a morte da poesia 
etc. E como se poderia dizer que Ariosto, por 
exemplo, teve elevada arte, se caía muitas 
vezes em erros que o mais mesquinho autor 
de hoje reconhece à primeira vista? Não 
possuía elevada arte, mas elevado engenho, 
limpidíssimo, mas não corrupto, e menos 
ainda aprimorado.  

Para nos preservarmos dos vícios e da 
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guidando i cavalli per la china, che poco 
concede loro perché troppo non gli 
rapiscano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
   Padron, se con lamenti e con rammarichi  
Si rimediasse a le nostre miserie, 
Bisognerebbe comperar le lagrime 
A peso d’or:  ma queste tanto possono 
Le disgrazie scemar, quanto le prefiche 
Svegliare i morti con le loro istorie: 
Ne’ guai no ci vuol pianto ma consiglio. 
 
 
[6] Messer tale domandato da alcuni che 

disputavano sopra una statua antica di Giove 
in terra cotta che ne sentisse, rispose: 
Maravigliomi come non vi siate accorti che 
questo è un Giove in Creta: volendo dire in 
terra cotta, ma in sembianza, nell’isola di 
Creta, dove Giove fu allevato. 

 
 

Sistema di Belle Arti. 
Fine – il diletto; secondario alle volte, 

l’utile.  – Oggetto o mezzo di ottenere il fine 
– l’imitazione della natura, non del bello 
necessariamente. – Cagione primaria del fine 
prodotto da questo oggetto o sia con questo 
mezzo – la maraviglia: forza del mirabile e 
desiderio di esso innato nell’uomo: tendenza 
a credere il mirabile: la maraviglia cosi è: 
prodotta dalla imitazione del bello come da 
quella di qualunque altra cosa reale o 
verisimile: quindi il diletto delle tragedie ec. 
prodotto non dalla cosa imitata ma 
dall’imitazione che fa maraviglia – Cagioni 
secondarie e relative ai diversi oggetti imitati 
– la bellezza, la rimembranza, l’attenzione 
che si pone a cose che tuttogiorno si vedono 
senza badarci ec. – Cagione primitiva del 
diletto destato dalla maraviglia ec. e però 
conseguentemente del diletto destato dalle 
belle arti – l’orrore della noia naturale 

corrupção da escrita, agora é necessário um 
infinito estudo e uma grandíssima imitação 
dos Clássicos, muito maior que aquela que 
aos antigos não era necessária e sem essas 
coisas não se pode ser insigne escritor, e com 
as quais não é possível se tornar grande como 
os grandes imitados. Como faz o cocheiro 
que, conduzindo os cavalos pela encosta, 
pouco lhes concede para que não tracionem 
excessivamente. 

 
  Patrão, se com lamentos e com remorsos 
Se remediassem as nossas misérias 
Precisaria comprar as lágrimas 
A peso de ouro: mas essas tanto podem 
As desgraças reduzir, quanto as carpideiras 
Despertarem os mortos com suas histórias: 

   Nas dificuldades não se requer pranto, mas          
conselho. 
 
[6] Um senhor, questionado por pessoas que 

discutiam acerca de uma estátua antiga de 
Júpiter em terracota sobre o que isso lhe 
parecia, respondeu: Admira-me como vocês 
não se aperceberam de que este é um Júpiter 
em Creta: querendo dizer em terracota, mas, 
igualmente, na ilha de Creta, onde Júpiter foi 
criado. 

 
Sistema de Belas-Artes. 

Fim – o deleite; secundário, às vezes, o útil. 
– Objeto ou meio de obter o fim – a imitação 
da natureza, não do belo necessariamente. – 
Causa primária do fim produzido por esse 
objeto, ou seja, por esse meio – a maravilha: 
força do maravilhoso e de seu desejo que é 
inato ao homem: tendência a acreditar no 
maravilhoso: a maravilha assim é: produzida 
pela imitação do belo como pela imitação de 
qualquer outra coisa real ou verossímil: daí o 
deleite das tragédias, etc. produzido não pela 
coisa imitada, mas pela imitação que causa 
maravilha – Causas secundárias e relativas 
aos diversos objetos imitados – a beleza, a 
remembrança, a atenção que se põe nas coisas 
que se veem todos os dias, sem que nelas se 
preste atenção etc. – Causa primitiva do 
deleite despertado pela maravilha etc. e por 
isso, consequentemente, do deleite despertado 
pelas belas-artes – o horror ao tédio, natural 
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all’uomo, ricerche sopra le cagioni di 
quest’orrore ec. – Cagioni dei difetti nelle 
belle arti – Sproporzione, sconvenevolezza, 
cose poste fuor di luogo, al che solo (contro 
l’opinione di chi pensa che provenga 
dall’avere le arti per oggetto il bello) si 
riducono i difetti della bassezza della 
bruttezza deformità crudeltà sporchezza 
tristizia tutte cose che rappresentate o 
impiegate nei loro luoghi non sono difetti 
giacchè piacciono e per mezzo 
dell’imitazione producono la maraviglia, ma 
sono difetti fuor di luogo p. e. in 
un’anacreontica 1’imagine di un ciclopo, 
(per lo più) in un’epopea per lo più la figura 
di un deforme ec. Altri difetti e vizi; 
affettazione ec. quasi tutti si riducono alla 
sconvenevolezza e inverisimiglianza che 
proviene dallo sconvenirsi tra loro in natura 
quegli attributi della cosa inverisimile, onde 
la mente che comprende la [7] sconvenienza 
degli attributi concepisce l’inverisimiglianza 
– Diversi rami della imitazione che formano 
i diversi oggetti delle belle arti e i diversi 
generi p. e. di poesia, i quali tanto più son 
degni e nobili quanto più degni ec. sono gli 
oggetti, onde un genere che abbia per 
oggetto il deforme, sarà un genere poco 
stimabile e da non mettersi p. e. coll’epopea, 
benché anch’esso sia un genere di poesia 
destando la maraviglia e quindi il diletto col 
mezzo dell’ imitazione -   

 
Del Bello 
Epopea, Lirica ec. 
 
Del Sublime 
Lirica, Epopea ec. 
 
Del terribile 
Tragica ec. 
 
Del ridicolo e vizioso ec. 
 Commedia Satira poesia Bernesca ec. 
 
 
Vari rami del bello. Bello delicato – grazioso – 

ameno – elegante. V. Martignoni ec. Anali di Scienze 
e lettere n. 8 p. 252-54. Ci può essere il bello delicato 
e e il non delicato. Ercole Apollo. Bello sublime. 
Giove. 

 
 

ao homem, pesquisas sobre as causas desse 
horror etc. – Causas dos defeitos nas belas-
artes – Desproporção, inconveniência, coisas 
colocadas fora de lugar, às quais apenas 
(contra a opinião de quem pensa que 
provenham do fato de as artes terem por 
objeto o belo) se reduzem os defeitos da 
baixeza, da feiura, deformidade, crueldade, 
torpeza, tristeza, todas as coisas que 
representadas ou empregadas nos seus lugares 
não são defeitos já que agradam e, por meio 
da imitação, produzem a maravilha, mas são 
defeitos fora de lugar, p. ex., em uma 
anacreôntica, a imagem de um ciclope 
(geralmente), em uma epopeia, geralmente a 
figura de um deforme etc. Outros defeitos e 
vícios, afetação etc., quase todos se reduzem à 
inconveniência e à inverossimilhança que 
provém do desconvir natural dos atributos da 
coisa inverossímil, daí a mente que 
compreende a [7] inconveniência dos 
atributos concebe a inverossimilhança – 
Diversos ramos da imitação que formam os 
diversos objetos das belas-artes e os diversos 
gêneros, p. ex., de poesia, os quais tanto mais 
são dignos e nobres quanto mais dignos etc. 
são os objetos, por isso um gênero que tenha 
por objeto o deforme, será um gênero pouco 
estimável e não comparável, p.ex., com a 
epopeia, apesar de que essa também é um 
gênero de poesia, despertando a maravilha, 
portanto, o deleite, por meio da imitação. 

 
Do Belo 
 Epopeia, Lírica etc. 
 
Do Sublime 
 Lírica, Epopeia etc. 
 
Do terrível 
 Tragédia etc. 
 
Do ridículo e vicioso etc. 
 Comédia, Sátira, poesia bernesca etc. 
 
Vários ramos do belo. Belo delicado – gracioso – 

ameno – elegante. Ver Ignazio Martignoni etc. Annali 

di scienze e lettere, número 8, p. 252-54. Pode existir o 
belo delicado e o não delicado. Hércules. Apolo. Belo 
sublime. Júpiter. 
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[8] Provatevi a respirare artificialmente, e 
a fare pensatamente qualcuno di quei 
moltissimi atti che si fanno per natura; non 
potrete, se non a grande stento e men bene. 
Cosi la tropp’arte nuoce a noi: e quello che 
Omero diceva ottimamente per natura, noi 
pensatamente e con infinito artifizio non 
possiamo dirlo se non mediocremente, e in 
modo che lo stento più o meno quasi sempre 
si scopra. V. p. 461. 

 
Difficoltà d’imitare: più facile il far più 

che quel medesimo: quanto sia difficile 
l’essere uguale: quanto rara in natura 
l’uguaglianza perfetta: quindi la maraviglia 
nata dall’imitazione e il diletto nato dalla 
maraviglia. V. Quintiliano l. 10. c. 11 quindi 
la maggior facilità di esprimere un bello 
ideale che il proprio bello naturale anche 
minore dell’ideale.  

 
Due gran dubbi mi stanno in mente circa le 

belle arti. Uno se il popolo sia giudice ai 
tempi nostri dei lavori di belle arti. L’altro se 
il prototipo del bello sia veramente in natura, 
e non dipenda dalle opinioni e dall’abito che 
è una seconda natura. Della prima quistione 
se mi verrà in mente qualche pensiero lo 
scriverò poi: della seconda, osservo che a 
noi par conveniente a un soggetto (e la 
bellezza sta tutta si può dire nella , 
convenienza) quello che siamo assueffatti a 
vederci, e vice-versa sconveniente ec. e però 
ci par bello quello che ha queste tali cose e 
brutto o difettoso quello che non le ha: 
benché in natura non debba averle o 
viceversa. P. e. ci par deforme una certa 
razza di cani quando ha l’oreochie non 
tagliate ec. potenza della moda specialmente 
intorno alla bellezza delle donne ec. Mi pare 
che in natura non ci siano quasi altro che i 
lineamenti del bello, come sono l’armonia la 
proporzione e cose tali che secondo il solo 
lume naturale debbono trovarsi in ogni cosa 
bella: e che l’ombreggiare gli oggetti belli 
dipenda da tutto dalle nostre opinioni. Per 
questo si possono addurre infiniti esempi. E 
li distinguo in due classi: l’una di quelli che 
provano la diversità di opinioni intorno agli 
oggetti in natu- 

[8] Experimentem respirar artificialmente e 
fazer, pensando, uns daqueles tantos atos que 
se fazem naturalmente; não conseguirão, 
senão com grande esforço e nem tão bem. 
Assim o excesso da arte nos danifica: e o que 
Homero dizia muito bem de modo natural, 
nós, pensando e com infinito artifício, não 
podemos dizer senão de maneira medíocre e 
de modo que, mais ou menos, o esforço quase 
sempre se descubra. Ver p. 461. 

Dificuldade de imitar: é mais fácil fazer 
mais do que fazer a mesma coisa: como é 
difícil ser igual: como é rara na natureza a 
igualdade perfeita: daí a maravilha que nasce 
da imitação e o deleite que nasce da 
maravilha. Ver Quintiliano, livro 10, capítulo 
11; por isso, a maior facilidade em exprimir 
um belo ideal que o próprio belo natural, 
mesmo se inferior ao belo ideal. 

Duas grandes dúvidas me ocorrem sobre as 
belas-artes. Uma, se na época atual, o povo 
pode julgar obras de belas-artes. A outra, se o 
protótipo do belo é realmente natural e não 
depende das opiniões e do hábito que é uma 
segunda natureza. Sobre a primeira questão, 
se me ocorrer algum pensamento, escreverei 
depois; sobre a segunda, observo que nos 
parece conveniente em um tema (e a beleza 
está toda, pode-se dizer, na conveniência) o 
que estamos assuefeitos a ver nele, e vice-
versa inconveniente etc., e, por isso, parece-
nos belo o que possui essas tais coisas, e feio 
ou defeituoso o que não as possui; se bem que 
naturalmente não deva possuí-las ou vice-
versa. P. ex., parece deforme uma certa raça 
de cães quando não têm as orelhas cortadas 
etc. Poder da moda, especialmente sobre a 
beleza das mulheres etc. Parece-me que na 
natureza não exista quase nada além de 
lineamentos do belo, como são a harmonia, a 
proporção e coisas do gênero que, apenas pela 
luz natural, devem encontrar-se em qualquer 
coisa bela: e que o destacar os objetos belos 
dependa inteiramente de nossas opiniões. Para 
isso, podem-se apresentar infinitos exemplos. 
E os distingo em duas classes: uma, a dos que 
experimentam a diversidade de opiniões 
acerca dos objetos na natu- 
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Natura 

Occhi azzurri belli tra’ greci: neri tra 
noi. Capelli biondi belli in Italia nel 500. 
neri al presente. Diversissime opinioni de’ 
barbari intorno alla bellezza che pur 
mostrano che in natura non ce n’è idea 
fissa. V. Camper Diss. sur le beau 
physique. Cavalli scodati. Cani colle 
orecchie tagliate. Opinione e senso de’ 
nostri contadini circa la bellezza, e v. 
quelle descritte nella Beca e nella Nencia 
non già da scherzo, ma perché di quella 
sorta piacciono ai villani. Bello ideale 
ch’esprimerebbe p.e. un pittore moro di 
qualunque genio ed entusiasmo si fosse. Il 
bello ideale non è [9] altro che l’idea della 
convenienza che un artista si forma 
secondo le opinioni e gli usi del suo 
tempo, e della sua nazione. Barba, e 
capelli tagliati o no. 

 
 
 

Belle arti 
Pittura ec. de’ cinesi. Musica de’ turchi. V. 

Martignoni Annal. di Scienze e lett. n. 8. p. 
245. nota, ove anche della musica francese e 
italiana. Presso noi non disdicono le 
fabbriche a mattoni nudi, anzi son ridicole 
imbiancate e colorite. Il contrario de’ Cinesi 
ai quali le nostre facciate parrebbero cosa 
affatto greggia e rozza. 

 
 

ra; l’altra ec. intorno agli oggetti 
nell’imitazione ossia nelle belle arti. 

 I francesi hanno certe esagerazioni 
familiari così usitate che sono vere frasi 
proprie della lingua e non di questo o di 
quello scrittore o parlatore; le quali danno 
un’idea della sempiterna affettazione e del 
tuono esaltato quando in uno quando in altro 
modo, con cui sono scritti si può dir tutti i 
loro libri. Giammai persona non fu più 
fedele al suo re. Nessun altro fu sì 
ricordevole del benefizio. (Aucun ne fut oc.) 
Non si vide mai tanto amore nè tanta 
costanza. E nota che questo medesimo lo 
diranno a un bisogno di due o tre persone o 

 
Natureza 

Olhos azuis belos entre os gregos: pretos 
entre nós. Cabelos louros belos na Itália no 
século XVI: pretos no presente. Diversíssimas 
opiniões dos bárbaros sobre a beleza, 
demonstrando, contudo, que, na natureza, não 
existe ideia fixa. Ver Pierre Camper, 
dissertação Sur le beau physique [Sur le beau 

physique ou des formes] Cavalos 
descaudados. Cães com as orelhas cortadas. 
Opinião e julgamento dos nossos camponeses 
sobre a beleza, e ver as belezas descritas na 
Beca da Dicomano de Luigi Pulci e na Nencia 

da Barberino de Lourenço de Médicis, não 
por brincadeira, mas porque são do tipo que 
agrada aos aldeões. Belo ideal que exprimiria, 
p.ex., um pintor mouro, fosse ele de qualquer 
talento e entusiasmo. O belo ideal não é [9] 
senão a ideia da conveniência que um artista 
constrói para si, segundo as opiniões e os usos 
de seu tempo, e de sua nação. Barba e cabelos 
cortados ou não. 

 
Belas-artes 

Pintura etc. dos chineses. Música dos turcos. 
Ver sobre Ignazio Martignoni nos Annali di 

Scienze e lettere número 8, p. 245, nota, em 
que se trata também da música francesa e 
italiana. Entre nós não se refutam as 
construções em tijolos à vista, aliás, são 
ridículas as caiadas e coloridas. Ao contrário 
dos chineses para os quais as nossas fachadas 
pareceriam algo totalmente tosco e rústico. 

 
reza; a outra etc., acerca dos objetos na 
imitação, ou seja, nas belas-artes. 

Os franceses têm certos exageros familiares 
tão usuais que são verdadeiras frases próprias 
da língua e não deste ou daquele escritor ou 
falante; as quais dão uma ideia da sempiterna 
afetação e do tom exaltado, seja em um ou em 
outro modo, com os quais são escritos, pode-
se dizer, todos os seus livros. Nunca alguém 
foi mais fiel ao seu rei. Ninguém foi tão 
reconhecido pelo benefício. (Aucun ne fut 
etc.). Nunca se viu tanto amor nem tanta 
constância. E observe-se que isso mesmo é o 
que dirão sobre uma necessidade de duas ou 
três pessoas, ou mais, em um mesmo livro. 
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più in uno stesso libro. Troverai spessissimo 
che parlando di qualche scrittore dozzinale ti 
diranno per esempio: egli ha tutta la 
tenerezza di Racine e tutto lo spirito di 
Voltaire, egli è sublime come Corneille e 
semplice come la Fontaine, egli stringe 
come Bourdaloue, commuove come 
Massillon, trasporta come Bossuet: e ti 
maraviglierai come uno scrittore in cui si 
trovano unite le qualità principali di più altri 
(secondo loro) grandi, che ne hanno 
ciascheduno, una sola, non sia più grande di 
questi, nè celebre presso tutta la nazione, e 
forse tu ne legga il nome per la prima volta. 

 
    
In molte opere di mano dove c’è qualche 

pericolo (o di fallare o di rompere ec.) una 
delle cose più necessarie perché riescano 
bene è non pensare al pericolo e portarsi con 
franchezza. Così i poeti antichi non 
solamente non pensavano al pericolo in cui 
erano di [10] errare, ma (specialmente 
Omero) appena sapevano che ci fosse, e però 
franchissimamente si diportavano, con 
quella bellissima negligenza che accusa 
l’opera della natura e non della fatica. Ma 
noi timidissimi, non solamente sapendo che 
si può errare, ma avendo sempre avanti gli 
occhi l’esempio di chi ha errato e di chi erra, 
e però pensando sempre al pericolo (e con 
ragione perché 1. vediamo il gusto corrotto 
del secolo che facilissimamente ci 
trasporterebbe in sommi errori, 2. 
osserviamo le cadute di molti che per certa 
libertà di pensare e di comporre partoriscono 
mostri, come sono al presente p. e. i 
romantici)  non ci arrischìamo di scostarci 
non dirò dall’esempio degli antichi e dei 
Classici, che molti pur sapranno 
abbandonare, ma da quelle regole (ottime e 
Classiche ma sempre regole) che ci siamo 
formate in mente, e diamo in voli bassi, nè 
mai osiamo di alzarci con quella negligente 
e sicura e non curante e dirò pure ignorante 
franchezza, che è necessaria nelle somme 
opere dell’arte, onde pel timore di non fare 
cose pessime, non ci attentiamo di farne 
delle ottime, e ne facciamo delle mediocri, 
non dico già mediocri di quella mediocrità 

Descobre-se muitas vezes que, falando de 
qualquer escritor medíocre, dirão por 
exemplo: ele possui toda a ternura de Jean 
Racine e todo o espírito de Voltaire, ele é 
sublime como Corneille e simples como La 
Fontaine, ele emociona como Bourdaloue, 
comove como Jean-Baptiste Massilon, 
transporta como Jacques-Bénigne Bossuet. E 
é de surpreender o fato de que um escritor, 
reunindo as qualidades principais de vários 
outros (segundo eles) grandes que, por sua 
vez, possuem apenas uma qualidade, não é 
considerado maior do que aqueles, nem 
célebre em toda a nação, e talvez seu nome 
seja lido pela primeira vez. 

 
Em muitas atividades manuais em que existe 

algum perigo (de falhar ou de romper etc.) 
uma das coisas mais necessárias para que 
fiquem boas é não pensar no perigo e 
comportar-se com coragem. Assim os poetas 
antigos não apenas não pensavam no perigo 
de errar [10], mas (especialmente Homero) 
apenas sabiam que ele existia, e por isso 
comportavam-se corajosamente, com a 
belíssima negligência que revela a obra da 
natureza e não a do trabalho. Mas nós, 
timidíssimos, não apenas sabendo que se pode 
errar, mas tendo sempre, diante dos olhos, o 
exemplo de quem errou e de quem erra, e, por 
isso, pensando sempre no perigo (e com 
razão, pois (1) enxergamos o gosto 
corrompido do século que facilmente nos 
levaria a extremos erros, (2) observamos as 
quedas de muitos que, por certa liberdade de 
pensar e de compor, geram monstros, como 
são, no presente, p. ex., os românticos), não 
nos arriscamos a nos distanciar, não diria do 
exemplo dos antigos e dos Clássicos, que 
muitos, entretanto, saberão abandonar, mas 
das regras (ótimas e Clássicas, mas sempre 
regras) que formulamos em nossa mente, e 
arriscamos voos baixos, nem nunca ousamos 
nos elevar com aquela negligente e segura e 
indiferente ao perigo e, diria também, 
ignorante coragem, que é necessária às 
grandes obras de arte, então, pelo temor de 
fazer coisas péssimas, não tentamos fazer 
coisas ótimas, e fazemos coisas medíocres, 
não digo medíocres com aquela mediocridade 
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che riprende Orazio, e che in poesia è 
insopportabile, ma mediocri nel genere delle 
buone cioè lavorate, studiate, pulitissime, 
armonia espressiva, bel verso, bella lingua, 
Classici ottimamente imitati, belle imagini, 
belle similitudini, somma proprietà di 
parole, (la quale soprattutto tradisce l’arte) 
insomma tutto, ma che non son quelle, non 
sono quelle cose secolari e mondiali, 
insomma non c’è più Omero, Dante 
l’Ariosto, insomma il Parini il Monti sono 
bellissimi ma non hanno nessun difetto. V. 
p. 461. 

    
 
   In Plauto il sommo pregio è quello della 

forza comica che non è altro se non quella 
certa vivacità dei personaggi ottenuta col 
mezzo del ridicolo, che nel mentre che 
vivifica l’azione (a differenza delle 
Commedie di Terenzio dove c’è gran serietà 
e però dice Cesare ch’egli manca di forza 
Comica, a ragione, perché l’azione 
importando poco per se e non avendo la 
importanza della tragedia, se non è 
continuamente rallegrata e rinforzata dal 
ridicolo, resta debole, e come morta) ottiene 
il fine della Commedia che è di distogliere 
[11] dal vizio il che principalmente è operato 
dal ridicolo. Ma i costumi ἤϑη  presso Plauto 
sono poco insigni. Ciascuno opera è vero 
come dee (almeno per l’ordinario) ma 1. 
tutte le fisonomie si rassomigliano: sempre 
appresso a poco è lo stesso parassita, lo 
stesso padre, lo stesso servo traditore, lo 
stesso figlio scapestrato, la stessa meretrice, 
ec. 2. i tratti che qualche volta distinguono 
un volto dall’altro sono grossolani: per 
esempio questa innamorata sarà leale, 
quest’altra perfida; questo padre pieghevole, 
questo duro; questo figlio temperante 
quest’altro lussurioso, ed ecco tutto; ec. 3. 
C’è qualche volta molta naturalezza ora in 
qualche scena bellissima che innamora, ora 
in qualche Commedia intera, ma quivi le 
persone dicono quello che ogni uomo in 
quella situazione direbbe, e benchè le parlate 
siano naturalissime, cavate dal vero, e 
ritratte con grandissima finezza dalla natura, 
pure non sono modificate secondo il 

que retoma Horácio, e que, em poesia, é 
insuportável, mas medíocres no gênero das 
boas, isto é, elaboradas, estudadas, 
limpidíssimas, harmonia expressiva, belo 
verso, bela língua, Clássicos muito bem 
imitados, belas imagens, belas similitudes, 
excelente propriedade de palavras (a qual, 
sobretudo, trai a arte), em suma, tudo, mas 
que não são aquelas, não são aquelas coisas 
seculares e mundiais, em suma, não existe 
mais Homero, Dante, Ariosto. Em suma, 
Giuseppe Parini, Vincenzo Monti são 
belíssimos, mas não têm nenhum defeito. Ver 
p. 461. 

 
Em Plauto, a maior qualidade é a da força 

cômica que não é senão a vivacidade dos 
personagens obtida por meio do ridículo, que, 
enquanto vivifica a ação (diferentemente das 
Comédias de Terêncio em que há grande 
seriedade e, por isso, diz César que lhe falta 
força Cômica, com razão, porque a ação, 
importando pouco por si e sem ter a 
importância da tragédia, se não for 
continuamente alegrada e reforçada pelo 
ridículo, fica fraca e parece morta), obtém a 
finalidade da Comédia que é afastar [11] do 
vício o que é principalmente produzido pelo 
ridículo. Mas, já com Plauto, os costumes ἤϑη 
são pouco insignes. Cada um procede, é 
verdade, como deve (pelo menos 
habitualmente), mas (1) todas as fisionomias 
se assemelham: é quase sempre o mesmo 
parasita, o mesmo pai, o mesmo servo traidor, 
o mesmo filho irresponsável, a mesma 
meretriz etc.; (2) os traços que às vezes 
distinguem um rosto do outro são grosseiros: 
por exemplo, esta amada será leal, aquela 
pérfida; este pai flexível, aquele duro; este 
filho sóbrio, aquele luxurioso, e isso é tudo, 
etc.; (3) há, às vezes, muita naturalidade, ora 
em alguma cena belíssima que encanta, ora 
em alguma Comédia completa, mas aqui as 
pessoas dizem o que todo homem naquela 
situação diria, e, embora as falas sejam 
naturalíssimas, tiradas da realidade e 
retratadas com grandíssima finura pela 
natureza, não são, porém, modificadas 
segundo o caráter e o costume particular da 
pessoa: em suma, não se vê em Plauto uma 
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carattere e il costume particolare della 
persona: insomma non si vede in Plauto una 
figura tutta perfettamente delineata e 
ombreggiata, e i costumi che egli dipinge 
sono del genere, p. e. del padre, o della 
specie, p. e. del padre buono o del padre 
iracondo, e non dell’individuo, la qual cosa 
osservo anche in Terenzio, il quale per altro 
è molto superiore a Plauto per li costumi e la 
naturalezza, essendo penetrato più addentro 
nel cuore umano ec. Qualche volta anche 
non è conservata in Plauto la naturalezza e la 
verisimiglianza specialmente nel fine delle 
Commedie dove talvolta i personaggi si 
risolvo no troppo d’improvviso e a grado del 
poeta, essendo stati fin allora di animo 
diversissimo e anche contrarissimo a quella 
tale risoluzione. Ma egli pare che Plauto 
talora non volendo altro che far ridere e 
satireggiare, della verisimiglianza non si 
curasse, anzi a bello studio cercasse 
l’inaspettato, non già l’inaspettato verisimile 
che si raccomanda in poesia, ma 
l’inaspettato inverisimile e grossolano che 
però appunto è più ridicolo, come nel fine 
delle Bacchidi dove fa innamorare 
all’improvviso per istrazio quei due vecchi 
venuti all’opposto per bravare quelle 
meretricì, e in quella scena del Canapo dove 
mette una tenzone di licet licet e di altre tali 
risposte sempre ripetute, in un momento 
caldo e importante, dov’e impossibile che i 
personaggi badassero a questi giuochi . 

 
[12] L’arte di Ovidio di metter le cose 

sotto gli occhi, non si chiama efficacia, ma 
pertinacia. ec. 

 
I francesi colla loro pronunzia tolgono a 

infinite parole che han prese dai latini 
italiani ec. quei suono espressivo due aveano 
in origine, e che è uno dei più grandi pregi 
nelle lingue ec. ec. Per esempio nausea in 
lat. e in ital. con quell’au e con quel’ea imita 
a maraviglia quel gesto che l’uomo fa e 
quella voce che manda scontorcendo la 
bocca e il naso quando è stomacato. Ma nosé 
non imita niente, ed è come quelle cose che 
spogliate degli spiriti e dei sali, umori, 
grasso ec. restano tanti capomorti. (capogatti 

figura perfeitamente delineada e destacada, e 
os costumes que ele retrata são do gênero, p. 
ex., do pai, ou da espécie, p. ex., do pai 
bondoso ou do pai iracundo, e não do 
indivíduo, coisa que observo também em 
Terêncio, que, aliás, é muito superior a Plauto, 
pelos usos e pela naturalidade, tendo 
penetrado mais fundo no coração humano etc. 
Às vezes também não é mantida em Plauto a 
naturalidade e a verossimilhança, 
especialmente no final das Comédias, em que 
algumas vezes os personagens se resolvem 
muito bruscamente e ao gosto do poeta, tendo 
sido, até aquele momento, de espírito muito 
diverso e até contrário à tal resolução. Mas 
parece que Plauto, talvez não querendo nada 
mais do que fazer rir e satirizar, não cuidasse 
da verossimilhança, pelo contrário, buscasse o 
inesperado de propósito, não já o inesperado 
verossímil que se recomenda em poesia, mas 
o inesperado inverossímil e grosseiro que, por 
isso mesmo, é mais ridículo, como no final 
das Bacchidi [As duas báquides / As 

bacanas], em que faz se apaixonarem 
repentinamente, para tormento, aqueles dois 
velhos vindos a se oporem um ao outro para 
bravatear aquelas meretrizes, e na cena do 
Canapo [Rudens / A corda / O cabo] em que 
põe uma tenção de licet licet e de outras tais 
respostas, sempre repetidas, em um momento 
quente e importante, em que seria impossível 
que os personagens reparassem nesses jogos.  

 
 
[12] A arte de Ovídio de colocar as coisas 

diante dos olhos não se chama eficácia, mas 
pertinácia. Etc. 

 
Os franceses, com a sua pronúncia, tiram de 

infinitas palavras que tomaram dos latinos, 
italianos etc. o som expressivo que possuíam 
na origem e que é um dos maiores méritos nas 
línguas etc. etc. Por exemplo, nausea em 
latim e em italiano com aquele au e com 
aquela ea imita maravilhosamente o gesto que 
o homem faz e a voz que emite contorcendo a 
boca e o nariz quando está enojado. Mas 
noséé não imita nada e é como aquelas coisas 
que, despojadas dos espíritos e dos sais, 
humores, gorduras etc., permanecem como 
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ec. non capigatti) V. questi pensieri p. 95. 
 
 
Un’osservazione importantissima intorno 

alle traduzioni, e che non so se altri abbia 
fatta, e di cui non ho in mente alcuno che 
abbia profittaro, è questa. Molte volte noi 
troviamo nell’autore che traduciamo p. e. 
greco, un composto una parola che ci pare 
ardita, e nel renderla ci studiamo di 
trovargliene una che equivalga, e fatto 
questo siamo contenti. Ma spessissimo quel 
tal composto o parola comechè sia, non 
solamente era ardita, ma l’autore la formava 
allora a bella posta, e però nei lettori greci 
faceva quell’impressione e risaltava nello 
scritto come fanno le parole nuove di zecca, 
e come in noi italiani fanno quelle tante 
parole dell’Alfieri p. e. spiemontizzare ec. 
ec. Onde tu che traduci, posto ancora che 
abbi trovato una parola corrispondentissima 
proprissima equivalentissima, tuttavia non 
hai fatto niente se questa parola non è nuova 
e non fa in noi quell’impressione che facea 
ne’ greci. E qui è così comune 
l’inavvertenza che nulla più. Perché se 
traducendo trovi quella parola e non 
l’intendi, tu cerchi ne’ Dizionari, e per esser 
quella, parola di un classico, tu ce la trovi 
colla spiegaz. in parole ordinarie, e con 
parole ordinarie la rendi e non guardi, prima 
se quell’autore che traduci è il solo che 
l’abbia usata; secondo se è il primo; perché 
potrebbe anche dopo lui esser passata in uso, 
e nondimeno non essere stato meno ardito ne 
nuovo nè esprimente il suo primo usarla. 
Ecco un esempio. Luciano ne’ Dial. de’ 
morti; Ercole e Diogene; usa la parola 
ἄντανδρον. Cerca ne’Lessici: spiegano: 
succedaneus ec. ma se tu volti: sostituto, o 
che so io, non arrivi per niente all’efficacia 
burlesca e satirica di quella nuova parola di 
Luciano che vuol dire: contrappersona, e 
colla sua novità ha una vaghezza e una forza 
particolare specialmente di deridere. (N. B. 
io non so se questa voce di Luciano sia di lui 
solo: la trovo ne’ Dizionari senza esempio, 
onde potrebbe anche esser propria della 
lingua: e bisogna cercare migliori dizionari 
che io per ora non ho; perché cadrebbe a 

resíduos (capogatti [vertigens] etc. não 
capigatti). Ver esses pensamentos, p. 95. 

 
Uma observação importantíssima sobre as 

traduções, e que não sei se outros já fizeram, e 
não sei se alguém a tenha usufruído, é a 
seguinte. Muitas vezes nós encontramos no 
autor que traduzimos, p. ex. grego, um 
composto, uma palavra que nos parece 
ousada, e ao traduzi-la nos esforçamos para 
encontrar uma que lhe equivalha, e, feito isso, 
ficamos contentes. Mas, muitas vezes, o tal 
composto ou palavra não apenas era ousada, 
mas o autor a formava para aquele caso 
específico e a destacava no escrito, e por isso 
causava aquela impressão nos leitores gregos, 
como causam as palavras novas em folha, e 
como causam em nós, italianos, as muitas 
palavras de Vittorio Alfieri, p. ex., 
spiemontizzare [despiemontizar] etc. etc. 
Então, quem traduz, mesmo que tenha 
encontrado uma palavra correspondentíssima, 
apropriadíssima, equivalentíssima, ainda 
assim não fez nada, se essa palavra não for 
nova e não causar em nós a impressão que 
causava nos gregos. E aqui é muito comum o 
descuido e nada mais. E, se ao traduzir for 
encontrada essa palavra e não for entendida, 
procura-se nos Dicionários, e, por ser essa a 
palavra de um clássico, encontra-se com a 
explicação em palavras comuns, e com 
palavras comuns é traduzida e não se observa, 
em primeiro lugar, se o autor traduzido é o 
único que a tenha usado; em segundo lugar, se 
é o primeiro, porque poderia também, depois 
dele, ter sido passada em uso e, contudo, não 
ter sido menos ousado, nem menos novo, nem 
menos expressivo o seu primeiro uso. Eis um 
exemplo: Luciano de Samósata, nos Diálogos 

dos mortos, no de Hércules e Diógenes, usa a 
palavra ἄντανδρον. Procura-se nos 
Dicionários: explicam: succedaneus etc., mas 
ao virar a página: substituto, ou algo parecido, 
assim não se chega à eficácia burlesca e 
satírica da nova palavra de Luciano, que quer 
dizer contrappersona [contrapessoa] e com a 
sua novidade tem uma vagueza e uma força 
particular, especialmente a de zombar. (Nota 

Bene, eu não sei se essa palavra de Luciano é 
apenas dele: encontro-a nos dicionários, sem 
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terra quest’esempio, per altro sufficiente a 
dare ad intendere, vero o no che sia, la mia 
proposizione e osservazione.) Quello che io 
ho detto delle parole va inteso anche dei 
modi frasi. ec. ec. ec. 

 
 
 
 
[13] Non credo che siano molto da 

ascoltare quelli che credono che certi passi 
sublimi della Bibbia avanzino ogni altro 
passo sublime di qualsivoglia autore; e lo 
provano colla grandezza materiale 
dell’imagine; p. e. dicono, il misurare le 
acque colla mano e pesare i cieli colla 
palma, (Is. 40. 12) è ben più che scagliar la 
folgore dall’alto di Ato e di Rodope e 
riempier di spavento i cuori de’ mortali, 
crollar l’Olimpo coll’accennar del Capo, ec. 
ec. Senza dubbio non si può dir niente di 
Dio che non sia infinitamente al di sotto del 
vero, e però la Bibbia (e la Bibbia molto 
meno che qualunque altro) non dice mai 
cosa che appetto al vero non sia 
strapiccolissima, e pure io ardirò di 
affermare che quelle tali espressioni della 
Bibbia, nella poesia umana sono 
esagerazioni, e che in essa poesia vale 
assolutamente più in rigore di pregio 
poetico, quel Giove accennante col capo e 
scuotente l’Olimpo; quel Nettuno che in 
quattro passi traversa provincie; quel grido 
di Marte ferito che pareggia il grido di 
diecimila combattenti e d’improvviso 
atterrisce ambedue gli eserciti, Greco e 
troiano; (Il. 5.) quella caduta dello stesso 
Dio che disteso occupa sette iugeri di 
terreno; (Il. 21. 407) di quelle tante imagini 
sublimissime della Bibbia, perché nella 
poesia umana ci vuole il mezzo dappertutto, 
il mezzo, che è il gran luogo di verità e di 
natura, e che nè anche col vero si dee 
oltrepassare: e il sublime dee scuotere 
fortemente il lettore, ma non subbissarlo con 
cose che oltrepassino la capacità nostra. E 
questo della poesia umana. Ma la poesia 
divina come la Scrittura, dee veramente 
subbissare e oltrepassare la capacità umana, 
e però quelle imagini (essendo poi per se 

exemplos, podendo por isso ser própria da 
língua; e é preciso buscar melhores 
dicionários que eu agora não possuo; porque 
cairia por terra esse exemplo, por outro lado 
suficiente para dar a entender, verdade ou não, 
a minha proposição e observação). O que eu 
afirmei sobre as palavras entenda-se também 
para os modos, frases etc. etc. etc. 

 
[13] Não penso que seja o caso de escutar os 

que acreditam que certas passagens sublimes 
da Bíblia superem qualquer outra passagem 
sublime de um autor qualquer; e provam isso 
com a grandeza material da imagem; p. ex., 
dizem, medir as águas com a mão e pesar os 
céus com a palma (Is 40,12) é bem mais que 
arremessar o raio do alto de Atos e Ródope e 
encher de pavor os corações dos mortais, 
desabar o Olimpo com um aceno de Cabeça, 
etc. etc. Sem dúvida, não se pode dizer nada 
de Deus que não seja infinitamente inferior à 
verdade, e por isso a Bíblia (e a Bíblia muito 
menos que qualquer outro) não diz nunca algo 
que em comparação com o verdadeiro não 
seja minutíssimo, mesmo assim eu ousaria 
afirmar que essas tais expressões da Bíblia, na 
poesia humana, são exageros e que, nessa 
poesia, valem absolutamente mais a rigor, 
pelo mérito poético, Júpiter acenando com a 
cabeça e sacudindo o Olimpo; Netuno que, 
com poucos passos, atravessa províncias; o 
grito de Marte ferido que se iguala ao grito de 
dez mil combatentes e imprevistamente 
terrifica ambos os exércitos, o grego e o 
troiano; (Ilíada 5); a queda do mesmo deus 
que, deitado, ocupa sete jeiras de terreno 
(Ilíada, 21, 407) do que tantas imagens 
sublimíssimas da Bíblia, pois na poesia 
humana é preciso o equilíbrio em tudo, o 
equilíbrio, que é o grande lugar da verdade e 
da natureza, e que, nem mesmo com o 
verdadeiro, deve-se ultrapassar, e o sublime 
deve sacudir fortemente o leitor, mas não 
submergi-lo em coisas que ultrapassem a 
capacidade nossa. E isso em relação à poesia 
humana. Mas a poesia divina, como as 
Escrituras, deve submergir e ultrapassar a 
capacidade humana, e por isso aquelas 
imagens (sendo por si mesmas distantíssimas 
de serem exageradas) convêm muito bem a 
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stesse lontanissime dall’essere esagerate) 
convengono ottimamente a questa sorta di 
poesia tutta essenzialissimamente diversa 
dalla nostra; e però da noi non imitanda 
senza colpa poetica. Del resto, io dico bene 
che quelle imagini convengono a quella 
poesia, ma non già credo come dicono 
alcuni, che esse più tosto che al gusto 
orientale, si debbano al più vivamente 
sentire la maestà divina che faceano i lirici 
Ebrei: (Borgno Diss. sopra i Sepolcri del 
Foscolo Milano 1813. p. 86. nota (1.)) che 
per esser subito persuasi del contrario basta 
osservare i luoghi della Bibbia dove non si 
parla di Dio ne di cose affatto sublimi, come 
p. e. tutta la Cantica dove anzi si parla di 
amore e cose delicate, e pure vi si vedono le 
stesse metaforone e traslatoni e cose 
eccessive: però veramente e assolutamente 
derivate dal gusto orientale, a cui tuttavia 
non negherò che l’ispirazione cosi poetica 
come divina non accrescesse forza quanto 
alle imagini e frasi dette di sopra ec. 

L’efficacia dell’espressioni bene spesso è 
il medesimo che la novità. Accadrà molte 
volte che l’espressione usitata sia più 
robusta più vera più energica, e nondimeno 
l’esser ella usitata le tolga la forza e la 
snervi; e il poeta sostituendo in suo luogo 
un’altra espressione men robusta, forse 
anche men propria ma  nuova, otterrà un 
buon effetto sulla fantasia del lettore, ci 
sveglierà quell’immagine che l’altra 
espressione non avrebbe potuto eccitare; e la 
sua frase sarà veramente più efficace, non 
per se stessa, ma per la circostanza deIl’esser 
nuova. 

 
 
Nelle poesie del Monti (specialmente nelle 

Cantiche) sono osservabili la [14] bellezza 
novità efficacia delle imagini, 
particolarmente sublimi, ma anche di ogni 
altro genere, la mollezza e dirò cosi 
sveltezza, agilità, disinvoltura 
dell’espressione; la gran felicità 
nell’esprimere cose e imagini difficilissime, 
la disinvolta e spedita nobiltà dello stile, e 
quella data colla scelta e collocamento delle 
parole (o coll’uno o l’altra separatamente) a 

esse tipo de poesia, toda ela essencialmente 
diferente da nossa; e por isso não poderá ser 
imitada por nós sem culpa poética. 

Aliás, digo que aquelas imagens convêm 
àquela poesia, mas já não acredito, como 
dizem alguns, que elas, mais do que ao gosto 
oriental, procedam do mais vivamente sentir a 
majestade divina como faziam os líricos 
Hebreus: (Girolamo Federico Borgno, 
dissertação sobre i Sepolcri de Foscolo [Sul 

Carme di Ugo Foscolo “Dei sepolcri” e sulla 

poesia lirica], Milão, 1813, p. 86, nota 1) e, 
para ser imediatamente persuadido do 
contrário, basta observar as passagens da 
Bíblia em que não se fala de Deus, nem de 
coisas inteiramente sublimes, como p. ex. o 
Cântico dos Cânticos, em que, aliás, fala-se 
de amor e coisas delicadas, e, contudo, veem-
se as mesmas metáforas e translatos e coisas 
excessivas: porém, verdadeira e 
absolutamente derivadas do gosto oriental, ao 
qual, todavia, não negarei que a inspiração 
tanto poética quanto divina não acrescente 
força às imagens e frases mencionadas acima 
etc. 

A eficácia das expressões frequentemente é 
o mesmo que a novidade. Ocorrerá muitas 
vezes que a expressão usual será mais robusta, 
mais verdadeira, mais enérgica, e apesar 
disso, o fato de ser usual lhe tirará a força e a 
enfraquecerá e o poeta, substituindo-a por 
outra expressão menos robusta, talvez 
também menos apropriada, mas nova, obterá 
um bom efeito sobre a fantasia do leitor, 
despertará aquela imagem que a outra 
expressão não poderia ter suscitado; e a sua 
frase será realmente mais eficaz, não por si 
mesma, mas pela circunstância de ser nova. 

 
Nas poesias de Vincenzo Monti 

(especialmente nas Cantiche) são observáveis 
a [14] beleza, novidade, eficácia das imagens, 
particularmente sublimes, mas também de 
outro tipo, a delicadeza e, diria assim, 
esbelteza, agilidade, desenvoltura da 
expressão; a grande felicidade em exprimir 
coisas e imagens dificílimas, a desenvolta e 
rápida nobreza do estilo, e a felicidade na 
escolha e colocação das palavras (ou com uma 
ou a outra separadamente) para coisas e 
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cose e imagini per se stesse ignobili o quasi; 
la sublimità e grandezza delle 
immaginazioni fantastiche, la grazia e forza 
del dipingere, la facilità e felicità di certe 
rime disparatissime; come di qualche nome 
proprio, lontanissimo dell’argomento, 
condottovi con mirabile franchezza e 
disinvoltura, (nella qual facilità ebbe il 
Monti gran precursore, oltre a Dante il 
Menzini nelle Satire) l’efficacia di molte 
espressioni acquistata colla novità ec. ec. le 
quali cose tutte fanno uno stile suo proprio, 
elegante, (la quale eleganza, la qual nobiltà 
ec. è anche molto spesso acquistata con 
acconce parole latine destrissimamente, 
disinvoltamente, e morbidamente insinuare 
nella composizione) efficace, nobile, 
proprio, e un genere di poesia che si può dire 
originale, avendo molte tinte che non si 
vedono in quello di Dante sempre più feroce, 
e quanto allo stile, di raro così molle e 
pieghevole e armonioso e disinvolto e 
grazioso e anche delicato ec. ec. la sicurezza 
e franchezza del tocco sia quanto all’ 
espressione sia quanto al concetto alle 
immagini ec. 

 
 Gran verità, ma bisogna ponderarle bene. 

La ragione è nemica d’ogni grandezza: la 
ragione è nemica della natura: la natura è 
grande, la ragione è piccola. Voglio dire che 
un uomo tanto meno o tanto più 
difficilmente sarà grande quanto più sarà 
dominato dalla ragione: che pochi possono 
esser grandi (e nelle arti e nella poesia forse 
nessuno) se non sono dominati dalle 
illusioni. Queste viene che quelle cose che 
noi chiamiamo grandi per es. un’impresa, 
d’ordinario sono fuori dell’ordine, e 
consistono in un certo disordine: ora questo 
disordine è condannato dalla ragione. 
Esempio: l’impresa d’Alessandro: tutta 
illusione. Lo straordinario ci par grande: se 
sia poi più grande dell’ordinario 
astrattamente parlando, non lo so: forse 
anche qualche volta sarà più piccolo assai in 
riga astratta, e quest’uomo strano e celebre 
messo a tutto rigore a confronto con un altro 
ordinario ed oscuro si troverà minore: 
nondimeno perché è straordinario si chiama 

imagens por si mesmas ignóbeis ou quase; a 
sublimidade e grandeza das imaginações 
fantásticas, a graça e força ao descrever, a 
facilidade e felicidade de certas rimas 
variadíssimas, de algum nome próprio, 
distantíssimo do tema, conduzido a ele com 
admirável coragem e desenvoltura (em tal 
facilidade, Monti teve como grande precursor, 
além de Dante, Benedetto Menzini nas 
Satire), a eficácia de muitas expressões, 
adquirida com a novidade etc. etc., coisas que 
tornam um estilo próprio, elegante (elegância, 
nobreza etc. também muitas vezes adquiridas 
com apropriadas palavras latinas, habilíssima, 
desenvolta e suavemente insinuadas na 
composição), eficaz, nobre, adequado, e um 
gênero de poesia que se pode dizer original, 
tendo muitas tintas que não se veem na obra 
de Dante, sempre mais feroz, e quanto ao 
estilo, raramente tão suave e flexível e 
harmonioso e desenvolto e gracioso e também 
delicado etc. etc.; a segurança e desenvoltura 
do toque, seja em relação à expressão seja em 
relação ao conceito, às imagens etc. 

 
 
 
Grandes verdades, mas é preciso ponderá-

las bem. A razão é inimiga de toda grandeza; 
a razão é inimiga da natureza; a natureza é 
grande, a razão é pequena. Quero dizer que 
um homem tanto menos ou tanto mais 
dificilmente será grande quanto mais for 
dominado pela razão: que poucos podem ser 
grandes (nas artes e na poesia talvez ninguém) 
se não forem dominados pelas ilusões. Disso 
decorre que as coisas que nós chamamos 
grandes, p. ex., uma empresa, normalmente 
estão fora da norma e consistem em certa 
desordem: então essa desordem é condenada 
pela razão. Exemplo: a empresa de Alexandre, 
o Grande, tudo ilusão. O extraordinário nos 
parece grande: se será maior que o comum, 
abstratamente falando, não sei. Talvez, 
algumas vezes será até muito menor em linha 
abstrata, e esse homem estranho e célebre, 
colocado com todo rigor em comparação com 
outro comum e obscuro, parecerá menor. 
Apesar de tudo, por ser extraordinário, 
chama-se grande; também a pequenez, 
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grande: anche la piccolezza quando è 
straordinaria si crede e si chiama grandezza. 
Tutto questo la ragione non lo comporta: e 
noi siamo nel secolo della ragione: (non per 
altro se non perché il mondo più vecchio ha 
più sperienza e freddezza) e pochi  ora 
possono essere e sono gli uomini grandi, 
segnatamente nelle arti. Anche chi è 
veramente grande, sa pesare adesso e 
conoscere la sua grandezza, sa sviscerare a 
sangue freddo il suo carattere, esaminare il 
merito delle sue azioni, pronosticare sopra di 
se, scrivere minutamente colle più argute e 
profonde riflessioni la sua vita: nemici 
grandissimi, ostacoli terribili alla grandezza: 
che anche l’illusioni ora si conoscono 
chiarissimamente esser tali, e si fomentano 
con una certa [15] compiacenza di se stesse, 
sapendo però benissimo quello che sono. 
Ora come è possibile che sieno durevoli e 
forti quanto basta, essendo così scoperte? e 
che muovano a grandi cose? e senza le 
illusioni qual grandezza ci può essere o 
sperarsi? (Un esempio di quando la ragione 
è in contrasto colla natura. Questo malato è 
assolutamente sfidato e morrà di certo fra 
pochi giorni. I suoi parenti per alimentarlo 
come richiede la malattia in questi giorni, si 
scomoderanno realmente nelle sostanze: essi 
ne soffriranno danno vero anche dopo morto 
il malato: e il malato non ne avrà nessun 
vantaggio e forse anche danno perché 
soffrirà più tempo. Che cosa dice la nuda e 
secca ragione? Sei un pazzo se l’alimenti. 
Che cosa dice la natura? Sei un barbaro e 
uno scellerato se per alimentarlo non fai e 
non soffri il possibile. È da notare che la 
religione si mette dalla parte della natura.) 
La natura dunque è quella che spinge i 
grandi uomini alle grandi azioni. Ma la 
ragione li ritira: e però la ragione è nemica 
della natura; e la natura è grande, e 1a 
ragione è piccola. Altra prova che la ragione 
è spesso nemica della natura, si cava 
dall’utilità (così per la salute come per tutto 
il resto) della fatica a cui la natura ripugna e 
così dalla ripugnanza della natura a cento 
altre cose o necessarie o utilissime e però 
consigliate dalla ragione, e per lo contrario 
dall’inclinazione della natura a moltissime 

quando é extraordinária, acredita-se e se 
chama grandeza. Tudo isso a razão não 
comporta. E nós estamos no século da razão 
(não por outra causa, senão porque o mundo, 
mais velho, tem mais experiência e frieza) e 
poucos hoje podem ser, e são, os homens 
grandes, especialmente nas artes. Também 
quem é verdadeiramente grande sabe ponderar 
e conhecer a sua grandeza, sabe desviscerar a 
sangue frio o seu caráter, examinar o mérito 
de suas ações, prognosticar sobre si, escrever 
minuciosamente, com as mais argutas e 
profundas reflexões sobre sua vida. Inimigos 
grandíssimos, obstáculos terríveis à grandeza, 
pois também as ilusões se conhecem 
claramente como tais e se fomentam com uma 
certa [15] complacência de si mesmas, 
sabendo, porém, muito bem o que são. Ora, 
como é possível que sejam duradouras e 

fortes o suficiente, sendo assim descobertas? 
E que levem a grandes coisas? E, sem as 
ilusões, qual grandeza se pode ter ou esperar? 
(Um exemplo de quando a razão está em 
contraste com a natureza: um doente está 
absolutamente desenganado e certamente 
morrerá em poucos dias. Os seus parentes, 
para alimentá-lo como requer a doença nesses 
dias, deverão abrir mão do patrimônio: eles 
sofrerão dano verdadeiro por isso, mesmo 
depois de morto o doente: e o doente não terá 
nenhuma vantagem, e, talvez até dano, porque 
sofrerá por mais tempo. O que diz a nua e 
crua razão? É louco quem o alimenta. O que 
diz a natureza? É um bárbaro e celerado quem 
para alimentá-lo não faz e não sofre o que for 
possível. Observe-se que a religião está ao 
lado da natureza). A natureza, portanto, é o 
que impele os grandes homens às grandes 
ações. Mas a razão os retrai: e por isso a razão 
é inimiga da natureza; e a natureza é grande e 
a razão é pequena. Outra prova de que a razão 
é, muitas vezes, inimiga da natureza extrai-se 
da utilidade (tanto para a saúde como para 
tudo o mais) da fadiga, à qual a natureza 
resiste e, também, da repugnância da natureza 
por centenas de outras coisas necessárias ou 
utilíssimas, e, por isso, aconselhadas pela 
razão, e, pelo contrário, da inclinação da 
natureza a muitíssimas outras coisas danosas 
ou inúteis, ou proibidas, ilícitas e condenadas 
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altre o dannose o inutili o proibite, illecite, e 
condannate dalla ragione: e la natura spesso 
tende con questi appetiti a danneggiare e a 
distrugger se stessa. 

 
Finisco in questo punto di leggere nello 

spetratore n. 91. Le Osservaz. di Lod. di 
Breme sopra la poesia moderna o romantica 
che la vogliamo chiamare, e perché ci ho 
veduto una serie di ragionamenti che può 
imbrogliare e inquietare, e io per mia natura 
non sono lontano dal dubbio anche sopra le 
cose credute indubitabili, però avendo nella 
mente le risposte che a quei ragionamenti si 
possono e debbono fare, per mia quiete le 
scrivo. Vuole lo scrittore (come tutti i 
romantici) che la poesia moderna sia fondata 
sull’ideale che egli chiama patetico e più 
comunemente si dice sentimentale, e 
distingue con ragione il patetico dal 
malinconico, essendo il patetico, com’egli 
dice, quella profondità di sentimento che si 
prova dai cuori sensitivi, col mezzo 
dell’impressione che fa sui sensi qualche 
cosa della natura, p. e. la campana del luogo 
natio, (così dic’egli) e io aggiungo la vista di 
una campagna, di una torre diroccata ec. ec. 
Questa è insomma la differenza che egli 
vuol che sia tra la poesia moderna e l’antica, 
chè gli antichi non provavano questi 
sentimenti, o molto meno di noi; onde noi 
secondo lui siamo in questo superiori agli 
antichi, e siccome in questo, secondo lui 
consiste veramente la poesia, però noi siamo 
più poeti infinitamente che gli antichi. (E 
questa è la poesia dello Chateaubriand del 
Delille del Saint-Pietre ec. ec. per non 
parlare dei romantici, che forse anche in 
qualche cosa differiscono ec. E questo 
patetico è quello che i francesi chiamano 
sensibilité e noi potremmo chiamare 
sensitività.) Or dunque bisogna eccitare 
questo patetico, questa profondità di 
sentimento nei cuori: e qui, com’è naturale, 
consisterà la somma arte del poeta. E qui è 
dove il Breme e tutti quanti i romantici e i 
Chateaubriandisti ec. ec. scappano di strada. 
Che cosa è che eccita questi sentimenti negli 
uomini? La natura, purissima, tal qual’è, tal 
quale la vedevano gli antichi: le circostanze, 

pela razão: e a natureza muitas vezes tende, 
com esse apetite, a danificar e destruir a si 
mesma. 

 
 
Acabo de ler no Spettatore n. 91, as 

Observações de Ludovico di Breme sobre a 
poesia moderna ou romântica, se assim se 
prefere chamá-la, e, como encontrei uma série 
de argumentos que pode confundir e inquietar, 
e como eu, por natureza, não me afasto da 
dúvida, inclusive sobre as coisas consideradas 
indubitáveis, e tendo em mente as respostas 
que aos argumentos se possam e devam dar, 
para minha tranquilidade as escrevo. Quer o 
escritor (como todos os românticos) que a 
poesia moderna seja fundamentada no ideal 
que ele chama patético e se diz, mais 
comumente, sentimental, e distingue, com 
razão, o patético do melancólico, sendo o 
patético, como ele diz, a profundidade de 
sentimento que experimentam os corações 
sensíveis por meio da impressão que causa 
nos sentidos algo da natureza, p. ex., o sino do 
lugar nativo (assim diz ele) e eu acrescento a 
visão de um campo, de uma torre derrocada 
etc. etc. Essa é, em suma, a diferença que ele 
quer que exista entre a poesia moderna e a 
antiga, porque os antigos não experimentavam 
esses sentimentos ou os experimentavam 
muito menos que nós; razão pela qual, 
segundo ele, somos nisso superiores aos 
antigos, já que nisso, segundo ele, consiste 
verdadeiramente a poesia, portanto, somos 
infinitamente mais poetas que os antigos. (E 
essa é a poesia de François-Auguste 
Chateaubriand, Jacques Delille, Bernardin 
Jacques-Henry de Saint-Pierre etc., etc., para 
não falar dos românticos, que, talvez em algo, 
até se distingam etc. Esse patético é o que os 
franceses chamam sensibilité e nós 
poderíamos chamar sensitividade). Ora, é 
preciso então suscitar o patético, essa 
profundidade de sentimento nos corações, e 
nisso, como é natural, consistirá a suma arte 
do poeta. E é aqui que Breme e todos os 
românticos e os chateaubrianistas etc., etc. 
fogem do rumo. O que suscita esses 
sentimentos nos homens? A natureza, 
puríssima, tal como é, tal como a viam os 
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naturali, non proccurate mica a bella posta, 
ma venute spontaneamente: quell’albero, 
quell’uccello, quel canto, quell’edifizio, 
quella selva, quel monte, [16] tutto da per se, 
senz’artifizio, e senza che questo monte 
sappia in nessunissimo modo di dover 
eccitare questi sentimenti, nè ch’altri ci 
aggiunga perché li possa eccitare, 
nessun’arte ec. ec. In somma questi oggetti, 
insomma la natura da per se e per propria 
forza insita in lei, e non tolta in prestito da 
nessuna cosa, sveglia questi sentimenti. Ora 
che faceano gli antichi? dipingevano così 
semplicissimamente la natura, e quegli 
oggetti e quelle circostanze che svegliano 
per propria forza questi sentimenti, e li 
sapevano dipingere e imitare in maniera che 
noi li vediamo questi stessi  oggeti nei versi 
loro, cioè ci pare di vederli, per quanto è 
possibile, quali sono in natura, e perché in 
natura ci destano quei sentimenti, anche 
dipinti e imitati con tanta perfezione ce li 
destano egualmente, tanto più che il poeta ha 
scelti gli oggetti, gli ha posti nel loro vero 
lume, e co1l’arte sua ci ha preparati a 
riceverne quell’impressione, dovechè in 
natura, e gli oggetti di qualunque specie 
sono confusi insieme, e in vederli 
spessissimo non ci si bada, (qui cade la gran 
facoltà delle arti imitative di fare per lo 
straordinario modo in cui presentano gli 
oggetti comuni, vale a dite così imitati, che 
si considerino nella poesia, dovechè nella 
realtà non si consideravano, e se ne traggano 
quelle riflessioni ec. ec. che nella realtà per 
esser comuni non somministravano ec. ec. 
come il Gravina nella Ragion poet.) e 
bisogna poi perché producano quei tali 
sentimenti andarli a prendere pel loro verso: 
ed ecco ottenuto dagli antichi il 
grand’effetto, che domandano i romantici, 
ed ottenuto in modo che ci rapiscono e ci 
sublimano e c’immergono in un mare di 
dolcezza, e tutte le età e tutti i secoli, e tutti i 
grandi uomini e poeti che son venuti dopo di 
loro, ne sono testimoni. Ma che? Quando 
questi poeti, imitavano così la natura, e 
preparavano questa piena di sentimenti ai 
lettori, essi stessi o non la provavano, o non 
dicevano di provarla; semplicissimamente, 

antigos: as circunstâncias, naturais, e não 
buscadas de propósito, mas vindas 
espontaneamente: aquela árvore, aquele 
pássaro, aquele canto, aquele edifício, aquela 
selva, aquele monte, [16] tudo por si, sem 
artifício, e sem que o monte saiba, de modo 
algum, que deva suscitar esses sentimentos, e 
sem que outros acrescentem algo para que 
possa suscitá-los, nenhuma arte etc. etc. Em 
suma, esses objetos, em suma, a natureza por 
si e pela própria força, que lhe é ínsita e não 
tomada em empréstimo de coisa alguma, 
despertam esses sentimentos. Ora, o que 
faziam os antigos? Descreviam tão 
simplicissimamente a natureza e os objetos e 
as circunstâncias que despertam, pela própria 
força, esses sentimentos, e sabiam descrevê-
los e imitá-los, de modo que vemos esses 
mesmos objetos nos seus versos, isto é, 
parece-nos vê-los, dentro do possível, assim 
como são na natureza; e porque, na natureza, 
despertam-nos aqueles sentimentos, também 
descritos e imitados com tanta perfeição, 
despertam igualmente em nós, ainda mais 
porque o poeta escolheu os objetos, colocou-
os em sua verdadeira luz, e com a arte sua nos 
preparou para recebê-los com aquela 
impressão, já que na natureza os objetos de 
qualquer espécie se confundem entre si e, aos 
vê-los, muitas vezes não se presta atenção 
neles (nisso recai a grande faculdade das artes 
imitativas em fazer, pelo extraordinário modo 
como se apresentam os objetos comuns, ou 
seja, assim imitados, que se considerem na 
poesia, quando na realidade não se 
consideravam, e deles se tragam aquelas 
reflexões etc., etc. que na realidade, por serem 
comuns, não subministravam etc. etc. como 
Gian Vincenzo Gravina em Della ragion 

poetica), e é preciso então, para que produzam 
os tais sentimentos, buscá-los corretamente: e 
eis que os antigos obtêm o grande efeito que 
pedem os românticos, e o obtêm de tal 
maneira que nos arrebatam e sublimam e nos 
imergem em um mar de doçura, e todas as 
eras e todos os séculos, e todos os grandes 
homens e poetas que vieram depois deles 
testemunham isso. E então? Quando esses 
poetas imitavam assim a natureza e 
preparavam essa inundação de sentimentos 
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come pastorelli, descrivevano quel che 
vedevano, e non ci aggiugnevano niente del 
loro; ecco il gran peccato della poesia antica, 
per cui, non è più poesia, e i moderni 
vincono a cento doppi gli antichi ec. ec. E 
non si avvedono i romantici, che se questi 
sentimenti son prodotti dalla nuda natura, 
per destarli bisogna imitare la nuda natura, e 
quei semplici e innocenti oggetti, che per 

loro propria forza, inconsapevoli producono 
nel nostro animo quegli effetti, bisogna 
trasportarli come sono nè più nè meno nella 
poesia, e che così bene e divinamente 
imitati, aggiuntaci la maraviglia e 
l’attenzione alle minute parti loro che nella 
realtà non si notavano, e nella imitazione si 
notano, è forza che destino in noi questi 
stessissimi sentimenti che costoro vanno 
cercando, questi sentimenti che costoro non 
ci sanno di grandissima lunga destare; e che 
il poeta quanto più parla in persona propria e 
quanto più aggiunge di suo, tanto meno 
imita, (cosa già notata da Aristotele, al quale 
volendo o non volendo senz’avvedersene si 
ritorna) e che il sentimentale non è prodotto 
dal sentimentale, ma dalla natura, qual ella 

è, e la natura qual ella è bisogna imitare, ed 
hanno imitata gli antichi, onde una 
similitudine d’Omero semplicissima senza 
spasimi e senza svenimenti, e un’ode 
d’Anacreonte, vi destano una folla di 
fantasie, e vi riempiono la mente e il cuore 
senza paragone più che cento mila versi 
sentimentali; perché quivi parla la natura, e 
qui parla il poeta: e non si [17] avvedono 
che appunto questo grand’ideale dei tempi 
nostri, questo conoscere così intimamente il 
cuor nostro, questo analizzarne, prevederne, 
distinguerne ad uno ad uno tutti i più minuti 
affetti, quest’arte insomma psicologica, 
distrugge l’illusione senza cui non ci sarà 
poesia in sempiterno, distrugge la grandezza 
dell’animo e delle azioni; (v. quel che ho 
detto in altro pensiero) e che mentre 
l’uomo(preso in grande) si allontana da 
quella puerizia, in cui tutto è singolare e 
meraviglioso, in cui l’immaginazione par 
che non abbia confini, da quella puerizia che 
così era propria del mondo a tempo degli 
antichi, come è propria di ciascun uomo al 

aos leitores, eles mesmos não a 
experimentavam, ou não diziam tê-la 
experimentado; muito simplesmente, como 
pastorzinhos, descreviam o que viam e nada 
acrescentavam de seu; eis o grande pecado da 
poesia antiga, que por isso não é mais poesia e 
os modernos vencem muitas vezes mais os 
antigos etc. etc. E não se apercebem os 
românticos de que, se esses sentimentos são 
produzidos pela nua natureza, para despertá-
los é preciso imitar a nua natureza, e aqueles 
simples e inocentes objetos, que por sua 

própria força, inconscientemente produzem 
em nosso espírito aqueles efeitos, é preciso 
transportá-los à poesia assim como são, nem 
mais nem menos, tão bem e divinamente 
imitados e, uma vez acrescentada a eles a 
maravilha e a atenção às suas diminutas partes 
que, na realidade, não se notavam, e na 
imitação se notam, é forçoso que despertem 
em nós esses mesmos sentimentos que os 
poetas modernos vão buscando, esses 
sentimentos que não sabem despertar muito 
em nós; e que o poeta, quanto mais fala por si, 
e quanto mais acrescenta de seu, menos imita 
(coisa já observada por Aristóteles, ao qual, 
querendo ou não, sem percebê-lo, retorna-se) 
e que o sentimental não é produzido pelo 
sentimental, mas pela natureza tal qual é, e é 
preciso imitar a natureza tal qual é, e como a 
imitaram os antigos, razão pela qual uma 
similitude de Homero, simplicíssima, sem 
espasmos e sem desmaios, e uma ode de 
Anacreonte despertam uma profusão de 
fantasias e preenchem a mente e o coração 
sem paralelo, mais do que cem mil versos 
sentimentais; porque ali fala a natureza e aqui 
fala o poeta: e os românticos não se [17] 
apercebem de que justamente o grande ideal 
de nossos tempos, conhecer tão intimamente o 
coração nosso, analisar, prevenir, distinguir 
um a um todos os seus mais diminutos afetos, 
essa arte, em suma, psicológica, destrói a 
ilusão sem a qual não existirá poesia em 
sempiterno, destrói a grandeza de ânimo e das 
ações (ver o que eu disse em outro 
pensamento [ver Zib. 15]) e que, enquanto o 
homem (visto em abrangência) se distancia da 
infância, em que tudo é singular e 
maravilhoso, em que a imaginação parece não 
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suo tempo, perde la capacità di esser sedotto, 
diventa artificioso e malizioso, non sa più 
palpitare per una cosa che conosce vana, 
cade tra le branche della ragione, e se anche 
palpita (perché il cuor nostro non è cangiato 

ma la mente sola), questa benedetta mente 
gli va a ricercare tutti i secreti di questo 
palpito, e svanisce ogn’ispirazione, svanisce 
ogni poesia; e non si avvedono che s’è 
perduto il linguaggio della natura, e che 
questo sentimentale non è altro che 
l’invecchiamento dell’animo nostro, e non ci 
permette più di parlare se non con arte, e che 
quella santa semplicità, che dalla natura non 
può sparire perché la natura coll’uomo non 
invecchia, e la qual sola ci può destare quei 
veri e dolci sentimenti che andiamo 
cercando, non è più propria di noi come era 
propria degli antichi, e che però per parlare 
come questa semplicità parla, e come 
insegna la natura, e destare quei sentimenti 
che la sola natura può destare, è forza in 
questo tristissimo secolo di ragione e di 
lume, che fuggiamo da noi stessi, e vediamo 
come parlavano gli antichi che erano ancora 
fanciulli, e con occhi non maliziosi nè 
curiosacci ma ingenui e purissimi vedevano 
la santa natura e la dipingevano: e insomma 
non si avvedono che essi amici della natura 
sola, vengono in effetto a predicar l’arte, e 
noi amici dell’arte veniamo verissimamente 
a predicar la natura. Qui cadrebbe in 
acconcio il discorrere dell’affettazione che è 
il vizio generale nelle arti belle e abbraccia 
quasi tutti i vizi, e come il sentimentale sia 
facilissimamente pura affettazione, e come 
spessissimo invece di destare quei 
sentimenti che vorrebbe, gli spenga, quando 
forse quel tale oggetto naturale o veduto o 
descritto li veniva destando, e come questi 
sentimenti sieno d’infinita verecondia ec. ec. 
Ma quel ridurre che fa il Breme la poesia 
moderna al solo patetico (distinguetelo pur 
quanto volete dal malinconico come di sopra 
ho detto), quasi che il sublime, l’impetuoso, 
l’esultante, il giubilante (so bene che anche 
la gioja può esser patetica, ma non nei casi 
ch’io dico) il grazioso disinvolto e insomma 
quasi tutta la poesia degli antichi, l’epopea, 
la lirica quando non è sentimentale, i cantici 

ter confins, da infância que assim era própria 
do mundo no tempo dos antigos, como é 
própria de cada homem em seu tempo, perde a 
capacidade de ser seduzido, torna-se 
artificioso e malicioso, não sabe mais palpitar 
por uma coisa que entende vã, cai nas garras 
da razão, e se ainda palpita (porque o coração 

nosso não mudou, apenas a mente), essa 
bendita mente vai à procura de todos os 
segredos desse palpitar e desvanece toda 
inspiração, desvanece toda poesia; e não se 
apercebem de que se perdeu a linguagem da 
natureza e que o sentimental não é senão o 
envelhecimento do espírito nosso e não nos 
permite mais falar senão com arte, e que 
aquela santa simplicidade que não pode 
desaparecer da natureza, porque a natureza 
não envelhece com o homem, e apenas ela nos 
pode despertar aqueles verdadeiros e doces 
sentimentos que andamos buscando, não é 
mais própria de nós como era própria dos 
antigos, e que por isso, para falar como essa 
simplicidade fala, e como ensina a natureza, e 
despertar os sentimentos que apenas a 
natureza pode despertar, é forçoso, neste 
tristíssimo século de razão e de luzes, que 
fujamos de nós mesmos e vejamos como 
falavam os antigos que eram ainda como as 
crianças, com olhos, nem maliciosos nem 
curiosos, mas ingênuos e puríssimos, viam a 
santa natureza e a descreviam: e, em suma, 
não se apercebem de que eles, amigos apenas 
da natureza, vêm com efeito pregar a arte, e 
nós, amigos da arte, vimos verdadeiramente 
pregar a natureza. Aqui seria oportuno 
discorrer sobre a afetação que é o vício geral 
nas artes belas e abraça quase todos os vícios, 
e como o sentimental é facilmente pura 
afetação, e como muitas vezes, ao invés de 
despertar os sentimentos de que gostaria, 
apaga-os, quando talvez esse objeto natural, 
ou visto ou descrito, vinha despertando-os, e 
como esses sentimentos são de infinita 
verecúndia etc. etc. Mas, como faz Breme, 
reduzir a poesia moderna apenas ao patético 
(distingam-no até quanto quiserem do 
melancólico, como falei acima), quase que o 
sublime, o impetuoso, o exultante, o jubiloso 
(sei bem que até a alegria pode ser patética, 
mas não nos casos de que falo), o gracioso, o 
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di trionfo, le descrizioni delle battaglie, i 
salmi di Davidde le odi di Anacreonte ec. ec. 
ec. non fosse poesia, o almeno ai moderni 
non paresse più tale, o almeno (non si sa poi 
perché, quando non si ammettano le due 
cose precedenti) dai moderni non dovesse 
più esser coltivata; come non deve parere 
una pazzia difficile a credere che sia caduta 
in testa d’un uomo savio? Dunque Virgilio 
non è poeta altro che nel quarto dell’Eneide, 
e nell’episodio di Niso ed Eurialo, e che so 
io?dunque [18] non ci sarà più altro che un 
solo genere di poesia? e in uno stesso 
componimento non si dovrà più tenere altro 
che un tuono solo? (E dopo tutto questo ci 
rinfacciano la monotonia delle favole 
antiche.) Ma che? abbiamo mutato natura 
affatto? non c’è più gioia se non mezzo 
malinconica, non c’è più ira, non c’è più 
grandezza e altezza di pensieri, senza quel 
condimento di patetico ec. ec.? (E se la 
poesia è arte imitativa e il suo fine è il 
dilettare, nè deve imitare una cosa sola, nè 
una sola cosa diletta ec. E in genere non pare 
che il Breme faccia gran caso della natura e 
del fine della poesia che consiste in dilettare 
col mezzo della maraviglia prodotta 
dall’imitazione ec.) Ma queste son follie, di 
cui è soverchio parlare. A tener dietro con 
diligenza ai ragionamenti del Breme ci si 
scopre una contraddizione nascosta, ma 
realissima e fondamentale così del suo 
sistema come del romantico. Da principio 
dice che  gli antichi credevano tutto e si 
persuadevano di mille pazzie, che 
l’ignoranza il timore i pregiudizi e 
somministravano allora gran materia alla 
loro poesia, e non possono più 
somministrarne ai tempi nostri; insomma 
evidentemente par che venga a conchiudere, 
che la poesia nostra bisogna che sia 
ragionevole, e in proporzione coi lumi 
dell’età nostra, e in fatti dice che ce la 
debbono somministrare la religione, la 
filosofia, le leggi di società ec. ec. E così 
dicono i romantici. Ma se così è, ecco 
l’illusione sparita, e se il poeta non può 
illudere non è più poeta, e una poesia 
ragionevole, è lo stesso che dire una bestia 
ragionevole ec. ec. E i romantici, non che 

desenvolto e, em suma, quase toda a poesia 
dos antigos – a epopeia, a lírica quando não é 
sentimental, os cânticos de triunfo, as 
descrições de batalhas, os salmos de David, as 
odes de Anacreonte etc. etc. – não fosse 
poesia, ou, pelo menos, assim não mais 
parecesse aos modernos, ou, pelo menos 
(pois, não se sabe por que, quando não se 
admitem as duas coisas precedentes) não 
devesse mais ser cultivada pelos modernos; 
como não deve parecer uma loucura difícil de 
acreditar que tenha passado na mente de um 
homem sábio? Então Virgílio não é poeta a 
não ser no livro IV da Eneida e no episódio de 
Niso e Euríalo e coisas do gênero? Então [18] 

não existirá mais do que um gênero de 
poesia? E em uma mesma composição não se 
deverá ter mais que um único tom? (E, depois 
disso tudo, criticam-nos a monotonia das 
fábulas antigas). E então? Mudamos 
completamente de natureza? Não há mais 
alegria senão meio melancólica, não há mais 
ira, não há mais grandeza e elevação de 
pensamentos, sem o condimento do patético 
etc. etc.? (E se a poesia é arte imitativa e o seu 
fim é o deleitar, não deve imitar uma coisa só, 
nem uma só coisa deleita etc. E, em geral, não 
parece que Breme se importe com a natureza 
e com o fim da poesia que consiste em 
deleitar por meio da maravilha produzida pela 
imitação etc.). Mas essas são loucuras das 
quais é inútil falar. Seguindo com atenção as 
reflexões de Breme, descobre-se uma 
contradição oculta, mas realíssima e 
fundamental tanto do seu sistema como do 
romântico. A princípio, ele diz que os antigos 
acreditavam em tudo e se persuadiam de mil 
loucuras, que a ignorância, o temor, os 
preconceitos subministravam, então, grande 
matéria à sua poesia, e eles não podem mais 
subministrar matéria nos tempos nossos; em 
suma, evidentemente parece concluir que a 
poesia nossa necessita ser racional e adequada 
às luzes da época nossa, e de fato diz que 
devem subministrá-la a religião, a filosofia, as 
leis da sociedade etc. etc. E assim dizem os 
românticos. Mas se é assim, eis a ilusão 
perdida, e, se o poeta não pode iludir, não é 
mais poeta, e uma poesia racional equivale a 
dizer um animal racional etc. etc. E os 
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facciano la poesia ragionevole, vanno in 
cerca di mille superstizioni e delle più pazze 
cose che si possano mai pensare: il Breme 
poi dice che l’immaginazione anche al 
presente ha la sua piena forza, e desidera di 
essere invasa rapita ec. e ANCHE sedotta 
(qui vi voleva) purchè non da cose AL 
TUTTO arbitrarie nè lontane da quel Vero 
ec. In queste parole e specialmente in 
quell’anche e in quell’al tutto, mi par di 
scorgere chiarissimamente l’angustia del 
metafisico, che vedendola linea del suo 
ragionamento torcersi e piegare, cerca di 
rimediarci colle parole. Ma poichè 
finalmente affermate che la nostra 
immaginazione ha bisogno d’esser sedotta, 
(e in seguito poi lo conferma il Breme senza 
nessuna dubitazione in parecchi altri luoghi) 
il vostro ragionamento va tutto a terra: chè 
quando uno di noi si mette a leggere una 
poesia sapendo di dover esser sedotto e 
desiderando di esserlo, tanto crede al più 
falso quanto al meno falso, tanto crede al 
Milton quanto a Omero, tanto agli spettri del 
Bürger quanto all’inferno dell’Odissea e 
dell’Eneide; e quel dire che le finzioni non 
debbono essere al tutto arbitrarie è una 
miseria, quasi che la immaginativa dei 
moderni potesse essere ingannata di tanto 
solo, e non più, e l’intelletto nostro nel 
mezzo della lettura e dell’inganno della 
fantasia non comprendesse egualmente la 
falsità delle invenzioni del Klopstock e di 
quelle di Omero e di Virgilio. Il tutto sta se 
l’immaginazione nostra possa e debba esser 
sedotta dalla poesia o no, se sì tutti i vostri 
ragionamenti seguenti sono attaccati collo 
sputo, e il poeta deve pensare a sedurre 
come crede meglio, e s’egli non sa sedurre, 
la colpa è sua, e non del genere che ha 
scelto. Un’altra svista del Breme (e 
probabilmente di tutti i suoi settari) è dove 
parlando della mitologia greca, dice che la 
natura è vita, che la fantasia umana e la 
poesia si compiace in immaginare che tutto 
viva, cioè conosca di essere, e qui si 
diffonde in magnificare [19] questa sorgente 
della poesia moderna che consiste in non 
guardare nessuna cosa con noncuranza, in 
attribuir senso a ogni cosa e riconoscer vita 

românticos, que não fazem a poesia racional, 
vão em busca de mil superstições e das mais 
loucas coisas que se possam pensar: além 
disso, Breme diz que a imaginação também 
hoje está em plena força, e deseja ser 
invadida, arrebatada etc. e ATÉ seduzida 
(aqui queria chegar), desde que não por coisas 
TOTALMENTE arbitrárias nem distantes do 

Verdadeiro etc. Nessas palavras e 
especialmente no até e no totalmente, parece-
me que se percebe muito claramente a 
angústia do metafísico que, vendo o fio de seu 
pensamento torcer e dobrar, trata de remediar 
com as palavras. Mas, visto que, finalmente, 
os românticos afirmam que a nossa 
imaginação tem necessidade de ser seduzida 
(e, em seguida, confirma Breme, sem 
nenhuma dubitação, em muitos outros 
lugares), o seu raciocínio cai inteiramente por 
terra: porque quando um de nós começa a ler 
uma poesia, sabendo que deve ser seduzido e 
desejando sê-lo, tanto acredita no mais falso 
quanto no menos falso, tanto acredita em John 
Milton quanto em Homero, tanto nos 
espectros de Gottfried August Bürger quanto 
no inferno da Odisseia e da Eneida; e dizer 
que as ficções não devem ser de todo 

arbitrárias é uma miséria, quase como se a 
imaginativa dos modernos pudesse ser 
enganada só por isso e nada mais, e o 
intelecto nosso, em meio à leitura e ao engano 
da fantasia, não compreendesse igualmente a 
falsidade das invenções de Friedrich 
Klopstock e das de Homero e Virgílio. Tudo 
está em saber se a imaginação nossa pode e 
deve ser seduzida pela poesia ou não, se sim, 
todas as suas reflexões seguintes são coladas 
com cuspe, e o poeta deve pensar em seduzir 
como acredita ser melhor, e se ele não sabe 
seduzir, a culpa é sua, e não do gênero que 
escolheu. Outro lapso de Breme (e 
provavelmente de todos os seus sectários) 
ocorre quando, falando da mitologia grega, 
diz que a natureza é vida, que a fantasia 
humana e a poesia se comprazem em imaginar 
que tudo vive, isto é, reconhece existir, e 
nisso se estende em magnificar [19] a fonte da 
poesia moderna que consiste em não olhar 
nenhuma coisa com descuido, em atribuir 

sentido a tudo e reconhecer vida sob todas as 
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sotto tutte le possibili forme, in avvivare 
insomma la natura col mezzo d’idee 
poeticamente analoghe ecc. ecc. Dunque 
non solo concede che la natura si avvivi, ma 
essenzialmente lo vuole, e dice di 
contrappone questo sistema vitale a1 
mitologico ec. e per esempio di questo 
avvivamento diverso da quello che faceano i 
mitologi, si serve di un passo di lord Byron 
dove attribuisce sospiri fragranti alla rosa 
innamorata. Ma che? non vuole che si avvivi 
la natura così individualmente, diremo, e 
mediatamente, come i mitologi faceano, 
personificando affetti e numi e piante ec. ma 
la natura immediatamente, senza convertirla 

in individui, e riconoscenda vita sotto tutte 

le forme a non esclusivamente sotto 

l’umana, in somma che tutto sia animato e 
sensitivo, non che siano uomini dappertutto. 
Ma non si avvede il Breme, non si avvedono 
i romantici che questi che debbono avvivare 
la natura, questi poeti, son e uomini, e non 
possono naturalmente e per intimo impulso 
concepir vita nelle cose, se non umana, e che 
questo dare agli oggetti inanimati, agli Dei, e 
fino ai propri affetti, pensieri e forme e 
affetti umani, è così naturale all’uomo che 
per levargli questo vizio bisognerebbe 
rifarlo; non si avvede che il suppor vita nelle 
cose p. e. inanimate diversa dalla nostra, 
ripugna di maniera al nostro istinto e alla 
nostra natura, che appartiene appuntino a 
quello che si chiama cattivo gusto, al gusto 
che si chiama gotico, che si chiama cinese; 
che il poeta non deve seguir nè la ragione nè 
la metafisica (posto pur che la ragione ami 
meglio nelle cose che non vivono, una vita 
diversa dalla nostra che uguale, e così 
discorrete degli Dei ec.), ma la natura e 
l’istinto, e che per quanto si può 
argomentare da questo istinto, il cavallo p.e. 
se avesse ragione e immaginativa, 
attribuirebbe a Dio, (il cavallo sarebbe allora 
ragionevole, onde nessuno si scandalizzi di 
quel che dirò) e alle cose inanimate ec. ec. la 
figura e gli affetti e i pensieri del cavallo, e 
così gli altri animali; (e questo pensiero non 
è mio ma dell’antico Senofane, perché molte 
cose son vecchie che si credono nuove, e 
molta sapienza è antica alla quale si crede 

possíveis formas, em avivar, em suma, a 
natureza por meio de ideias poeticamente 

análogas etc. etc. Portanto, Breme não apenas 
concede que a natureza se avive, mas 
essencialmente é o que deseja, e fala em 
contrapor esse sistema vital ao mitológico etc. 
e, como exemplo desse avivamento, distinto 
do que faziam os mitólogos, serve-se de um 
trecho de lorde Byron, em que atribui suspiros 

fragrantes à rosa apaixonada. E então? Não 
quer que se avive a natureza tão 
individualmente, diremos, e mediatamente, 
como os mitólogos faziam, personificando 
afetos e numes e plantas etc., mas a natureza 
imediatamente, sem convertê-la em 

indivíduos, e reconhecendo vida sob todas as 

formas, e não exclusivamente sob a humana, 
em suma, que tudo seja animado e sensitivo, 
não que haja homens por toda parte. Mas não 
se apercebe Breme, não se apercebem os 
românticos de que os que devem avivar a 
natureza, os poetas, são homens e não podem, 
naturalmente e por íntimo impulso, conceber 
vida nas coisas senão humana e que dar aos 
objetos inanimados, aos deuses e até aos 
próprios afetos, pensamentos e formas e 
afetos humanos é tão natural ao homem que, 
para livrá-lo desse vício, seria necessário 
refazê-lo; não se apercebe de que supor vida 
nas coisas, p. ex. inanimadas, distinta da 
nossa, repugna de certa maneira ao nosso 
instinto e à nossa natureza, que pertence 
exatamente ao que se chama mau gosto, ao 
gosto chamado gótico, que se chama chinês; 
que o poeta não deve seguir nem a razão nem 
a metafísica (posto que a razão ame mais nas 
coisas que não vivem uma vida distinta da 
nossa e não igual, e assim o senhor Breme 
discorre sobre os Deuses etc.), mas a natureza 
e o instinto, e que pelo tanto que se possa 
argumentar sobre o instinto, o cavalo, p. ex., 
se tivesse razão e imaginativa, atribuiria a 
Deus (o cavalo seria então racional, portanto 
ninguém se escandalize diante do que direi) e 
às coisas inanimadas etc. etc. a figura e os 
afetos e os pensamentos do cavalo, e assim os 
outros animais; (e esse pensamento não é 
meu, mas do antigo Xenófanes, pois muitas 
coisas que se acreditam novas são velhas e 
muita sapiência, a qual se acredita que aqueles 
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che quei cervelli non arrivassero) non si 
avvede che se la rosa sospira ed è 
innamorata, la rosa nella mente del poeta 
non è mica altro che una donna; e che voler 
supporre che questa rosa viva, e non viva 
come noi, se è possibile al metafisico, è 
impossibilissimo al poeta e agli uditori del 
poeta, che non sono mica i metafisici ma il 
volgo; e non si avvede che lo stesso lord 
Byron non ha saputo alla sua rosa e tutti i 
romantici non sapranno in eterno a 
nessunissima cosa dare altri affetti o sensi 
che umani, perché diversi affetti o sensi 
appena ci sappiamo persuadere che ci 
possano essere, non che possiamo 
immaginarci quali siano. ec. ec. Quanto 
all’arte di poetare e di scrivere che il Breme 
pare che disprezzi per la maggior parte, mi 
sbrigo in due parole. Questo imitar la natura 
questo destare i sentimenti che voi altri 
volete, è facile o difficile? ognuno che li 
sente è sicuro purchè si metta a scrivere di 
comunicarli subito agli altri, o no? Se si, me 
ne rallegro, e avrò piacere di vederne 
l’esperimento; se no, se questa cosa è tra le 
difficili difficilissima, [20] se quand’uno ha 
concepito, non ha fatto appena metà del 
cammino, se mille e centomila che provando 
affetti e sentendo vivamente, hanno scritto, 
non sono riusciti a muovere negli altri gli 
stessi affetti, e non si leggono da nessuno, se 
infiniti esempi e ragioni provano quanta sia 
la forza dello stile, e come una stessa 
immagine esposta da un poeta di vaglia 
faccia grand’effetto, e da un inferiore 
nessuno, se Virgilio senz’arte non sarebbe 
stato Virgilio, se in poesia un bel corpo con 
vesti di cencio, dico, bei sensi senza bello 
stile ordine scelta ec. non si soffrono e non 
si leggono e sono condannati non mica dai 
pregiudizi ma dal tempo giudice incorrotto e 
inappellabile, se colla proprietà eleganza 
nobiltà ec. ec. ec. delle parole e della lingua 
e delle idee, colla scelta co1l’ordine colla 
collocazione ec. ec. infinite necessarissime 
doti si procacciano alla poesia; c’è bisogno 
dell’arte, e di grandissimo studio dell’arte, in 
questo nostro tempo massimamente, per le 
ragioni che più volte in questi pensieri ho 
scritto. E noi vediamo che i grandi scrittori 

cérebros não alcançassem, é antiga) não se 
apercebe de que a rosa suspira e está 
apaixonada, a rosa na mente do poeta não é 
senão uma mulher; e que querer supor que 
essa rosa viva, e não viva como nós, se é 
possível ao metafísico, é impossibilíssimo ao 
poeta e aos ouvintes do poeta que não são os 
metafísicos, mas o povo; e não se apercebe de 
que o próprio lorde Byron não soube dar à sua 
rosa, e todos os românticos não saberão, 
eternamente, a nenhuma coisa dar outros 
afetos ou sentidos senão humanos, já que mal 
sabemos nos persuadir de que possam existir 
diferentes afetos ou sentidos, e nem podemos 
imaginar quais sejam etc. etc. Quanto à arte 
de poetar e de escrever que Breme parece 
desprezar em grande parte, explico em duas 
palavras. Imitar a natureza, despertar os 
sentimentos que vocês, românticos, querem, é 
fácil ou difícil? Cada um que os sente estará 
seguro, desde que comece a escrever para 
logo comunicá-los aos outros, ou não? Se sim, 
alegro-me com isso e terei prazer de ver o 
experimento; se não, se essa coisa é, entre as 
difíceis, dificílima, [20] se, quando quem a 
concebeu, não fez nem a metade do caminho, 
se mil e cem mil que, provando afetos e 
sentindo vivamente, escreveram, não 
conseguiram mover nos outros os mesmos 
afetos e não são lidos por ninguém, se 
infinitos exemplos e razões provam quão 
grande é a força do estilo, e como uma mesma 
imagem exposta por um poeta de valor produz 
grande efeito, e nenhum por um poeta 
inferior, se Virgílio sem arte não teria sido 
Virgílio, se em poesia um belo corpo com 
andrajos, digo, belos sentidos sem belo estilo, 
ordem, escolha etc. não se suportam e não se 
leem e são condenados, não pelos 
preconceitos, mas pelo tempo, juiz incorrupto 
e inapelável, se com a propriedade, elegância, 
nobreza etc. etc. das palavras e da língua e das 
ideias, com a escolha, ordem, colocação etc. 
etc. infinitos necessaríssimos dotes se 
solicitam à poesia, há necessidade da arte, e 
de grandíssimo estudo da arte, sobretudo neste 
nosso tempo, pelas razões que muitas vezes 
escrevi nesses pensamentos. E nós vemos que 
os grandes escritores que todo o mundo 
venera, os tão infinitamente superiores aos 
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quelli che tutto il mondo venera, quelli così 
infinitamente superiori ai pregiudizi, quelli 
finalmente i quali se non sono veramente ed 
eternamente grandi, non c’è più cosa grande 
nè speranza di diventar grande, noi vediamo 
che Cicerone (e l’eloquenza è cosa molto 
simile alla poesia) studiò 
profondissimamente l’arte sua e la sua 
lingua e la gramatica e gli esemplari greci 
quanto mai si può pensare, ec. e con tutto 
questo studio non diventò già un uomo da 
nulla nè un pedante nè un imitatore e che so 
io, ma diventò un Cicerone: e se Cicerone 
come scrittore e oratore, o signor Breme, 
non vi quadra, come nè anche Pindaro nè 
Orazio, vi do subito la buona notte, e mi 
dispiace di non averlo saputo prima. (E già 
di sopra s’è osservato che il primitivo 
bisogna impararlo dagli antichi.) Non si 
ricorda il Breme di quella osservazione 
filosofica che è pur vecchia, dico, che i 
mezzi più semplici e veri e sicuri sono gli 
ultimi che gli uomini trovano, così nelle arti 
e nei mestieri come nelle cose usuali della 
vita, e così in tutto. E così chi sente e vuol 
esprimere i moti del suo cuore ec. l’ultima 
cosa a cui arriva è la semplicità, e la 
naturalezza, e la prima cosa è l’artifizio e 
l’affettazione, e chi non ha studiato e non ha 
letto, e insomma come costoro dicono è 
immune dai pregiudizi dell’arte, è innocente 
ec. non iscrive mica con semplicità, ma tutto 
all’opposto: e lo vediamo nei fanciulli che 
per le prime volte si mettono a comporre: 
non iscrivono mica con semplicità e 
naturalezza, che se questo fosse, i migliori 
scritti sarebbero quelli dei fanciulli: ma per 
contrario non ci si vede altro che 
esagerazioni e affettazioni e ricercatezze 
benchè grossolane, e quella semplicità che 
v’è, non è semplicità ma fanciullaggine: così 
dite di certe canzoni volgari ec. ec. che per 
un certo verso son semplici, ma mettete un 
poco quella semplicità con quella di 
Anacreonte che pare il non plus ultra, e 
vedete se vi pare che si possa pur chiamare 
semplicità. Onde il fine dell’arte che costoro 
riprovano, non è mica l’arte, ma la natura, e 
il sommo dell’arte è la naturalezza e il 
nasconder l’arte, che i principianti, o 

preconceitos, os que, finalmente, se não forem 
verdadeira e eternamente grandes, não existe 
mais coisa grande nem esperança de que se 
torne grande, nós vemos que Cícero (e a 
eloquência é algo muito parecido à poesia) 
estudou profundamente a arte sua e a sua 
língua e a gramática e os exemplares gregos, o 
mais que se possa pensar etc. e, com todo esse 
estudo, não se tornou um homem 
insignificante, nem um pedante, nem um 
imitador e outras coisas do gênero, mas 
tornou-se Cícero; e se Cícero, como escritor e 
orador, caro senhor Breme, não lhe agrada 
como também nem Píndaro nem Horácio, 
despeço-me logo com um boa noite, e sinto 
muito por não tê-lo sabido antes. (E já acima 
se observou que o primitivo precisa ser 
aprendido dos antigos). Não se lembra Breme 
da observação filosófica, que é também velha, 
de que os meios mais simples e verdadeiros e 
seguros são os últimos que os homens 
encontram, tanto nas artes e nos ofícios 
quanto nas coisas usuais da vida, e assim em 
tudo. E assim, quem sente e deseja exprimir 
os impulsos de seu coração etc. a última coisa 
que alcança é a simplicidade, e a naturalidade, 
e a primeira coisa é o artifício e a afetação, e 
quem não estudou e não leu e, em suma, como 
dizem os românticos, é imune aos 
preconceitos da arte, é inocente etc. não 
escreve com simplicidade, mas pelo contrário: 
e vemos isso nas crianças, quando começam a 
compor pela primeira vez: elas não escrevem 
com simplicidade e naturalidade, pois se 
assim fosse, os melhores escritos seriam os 
das crianças: mas, pelo contrário, não se vê 
neles mais que exagerações e afetações e 
preciosismos se bem que medíocres, e a 
simplicidade que há neles não é simplicidade, 
mas infantilidade: assim dizem vocês, 
românticos, de certas canções populares etc. 
etc. que, por um lado, são simples, mas 
comparem um pouco essa simplicidade com a 
de Anacreonte que parece o non plus ultra e 
vejam se lhes parece ser possível chamar 
simplicidade. Daí que o fim da arte que os 
românticos reprovam não é arte, mas a 
natureza, e o ápice da arte é a naturalidade e o 
dissimular a arte, que os principiantes ou os 
ignorantes não sabem dissimular, apesar de 
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gl’ignoranti non sanno nascondere, benché 
n’hanno pochissima, ma quella pochissima 
trasparisce, e tanto fa più stomaco quanto è 
più rozza: e i nove anni d’Orazio dei quali il 
Breme si fa beffe, non sono mica per 
accrescer gli artifizi del componimento, ma 
per diminuirli, o meglio, per celarli 
accrescendoli, e insomma per avvicinarsi 
sempre più alla natura, che è il fine di tutti 
quegli studi e di quelle emendazioni ec. di 
cui il Breme si burla, di cui si burlano i 
romantici, contraddicendo a se stessi; che 
mentre [21] bestemmiano l’arte e predicano 
la natura, non s’accorgono che la minor arte 
è minor natura. 

Non solamente bisogna che il poeta imiti e 
dipinga a perfezione la natura, ma anche che 
la imiti e dipinga con naturalezza, anzi non 
imita la nat. chi non la imita con naturalezza. 
Però Ovidio che senza naturalezza la 
dipinge, cioè va tanto dietro a quegli oggetti, 
che finalmente ce li presenta, e ce li fa anche 
vedere e toccare e sentire, ma dopo infinito 
stento suo, (così che a lui bisogna una 
pagina per farci veder quello che Dante ci fa 
vedere in una terzina) e con una più tosto 
pertinacia ch’effìcacia; presto sazia, e inoltre 
non è molto piacevole, perché non sa 
nasconder l’arte, e con quel tanto aggirarsi 
intorno agli ogetti (non solo per una 
pericolosa intemperanza e incontentabilità, 
ma anche perché egli senza molti tratti non 
ci sa subito disegnar la figura, e se non fosse 
lungo non sarebbe evidente) fa manifesta la 
diligenza, e la diligenza nei poeti è contraria 
alla naturalezza. Quello che nei poeti dee 
parer di vedete, oltre  oggetti imitati, è una 
bella negligenza, e questa è quella che 
vediamo negli antichi, maestri di questa 
necessarissima e sostanziale arte, questa è 
quella che vediamo nell’Ariosto, Petrarca ec. 
questa è quella che pur troppo manca anche 
ai migliori e classici tra i moderni, questa è 
quella che col sentimentale e col sistema del 
Breme, e nelle poesie moderne de’ francesi, 
non si ottiene, e poi non si ottiene; chè 
questo stesso sentimentale scopre una certa 
diligenza ec. scopre insomma il poeta che 
parla ec.    

In Ovidio si vede in somma che vuol 

terem pouquíssima, mas aquela pouquíssima 
naturalidade transparece, e tanto mais nauseia 
quanto mais é tosca; e os nove anos de 
Horácio, dos quais Breme debocha, não são 
para acrescer os artifícios da composição, mas 
para diminuí-los, ou melhor, para ocultá-los 
acrescendo-os e, em suma, para se aproximar 
sempre mais da natureza, que é o fim de todos 
aqueles estudos e emendas etc. de que Breme 
debocha, de que debocham os românticos, 
contradizendo a si mesmos; e enquanto [21] 
insultam a arte e pregam a natureza, não se 
apercebem de que a menor arte é menor 
natureza. 

Não apenas é preciso que o poeta imite e 
descreva com perfeição a natureza, mas 
também que a imite e descreva com 
naturalidade, aliás, não imita a natureza quem 
não a imita com naturalidade. Porém, sem 
naturalidade, Ovídio a descreve, isto é, 
persegue tanto aqueles objetos que finalmente 
nos apresenta, e nos faz também ver e tocar e 
sentir, mas depois de infinito esforço seu 
(visto que ele precisa de uma página para nos 
mostrar o que Dante nos mostra em um 
terceto) e com mais pertinácia que eficácia; 
logo sacia e, ademais, não é muito prazeroso, 
porque não sabe esconder a arte e com tanto 
girovagar em torno aos objetos (não apenas 
por uma perigosa intemperança e insatisfação 
mas também porque ele, sem muitos traços, 
não sabe logo desenhar a figura e se não fosse 
longo não seria evidente) torna manifesta a 
diligência, e a diligência nos poetas é 
contrária à naturalidade. O que nos poetas 
deve parecer visível, além dos objetos 
imitados, é uma bela negligência e essa é a 
que vemos nos antigos, mestres dessa 
necessaríssima e substancial arte, essa é a que 
vemos em Ariosto, Petrarca etc. Essa é a que 
infelizmente falta até aos melhores e clássicos 
entre os modernos, essa é a que com o 
sentimental e com o sistema de Breme, e nas 
poesias modernas dos franceses, não se 
obtém, enfim, não se obtém, porque esse 
mesmo sentimental descobre uma certa 
diligência etc., descobre, em suma, o poeta 
que fala etc.  

Em Ovídio se vê, em suma, que ele quer 
descrever e fazer o que com as palavras é tão 
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dipingere, e far quello che colle parole è cosi 
difficile, mostrar la figura ec. e si vede che 
ci si mette; in Dante nò: pare che voglia 
raccontare e far quello che colle parole è 
facile ed è l’uso ordinario delle parole, e 
dipinge squisitamente, e tuttavia non si vede 
che ci si metta, non indica questa 
circostanziola e quell’altra, e alzava la mano 

e la stringeva e si voltava un tantino e che 
so io, (come fanno i romantici descrittori, e 
in genere questi poeti descrittivi francesi o 
inglesi, così anche prose ec. tanto in voga 
ultimamente) insomma in lui c’è la 
negligenza, in Ovidio no. 

  
 

Sì come dopo la procella oscura 
    Canticchiando gli augelli escon del loco 
    Dove cacciogli il vento (nembo) e la        
    paura; 
 

E il villanel che presso al patrio foco 
      Sta sospirando il sol, si riconforta (si 
      rasserena)  
    Sentendo il dolce canto e il dolce gioco; 

 
Grandissima parte dell’operre utili 

proccurano il piacere mediatamente, cioè 
mostrando come ce lo possiamo proccurare: 
la poesia immediatamente, cioè 
somministrandocelo. 

 
Cercava Longino (nel fine del trattato del 

Sublime) perché al suo tempo ci fosse tanta 
scarsezza di anime grandi e portava per 
ragione parte la fine delle repubbliche e 
della libertà, parte l’avarizia, la lussuria e 
l’ignavia. Ora queste non sono madri ma 
sorelle di quell’effetto di cui parliamo. E 
questo e quelle derivano dai progressi della 
ragione e della civiltà, e dalla mancanza o 
indebolimento delle illusioni, senza le quali 
non ci sarà quasi mai grandezza di pensieri 
nè forza e impeto e ardore d’animo, nè 
grandi azioni che per lo più sono pazzie. 
Quando ognuno è bene illuminato in vece 
dei diletti e dei beni vani come sono la gloria 
l’amor della patria la libertà ec. ec. cerca i 
solidi cioè i piaceri carnali osceni [22] ec. in 
somma terrestri, cerca l’utile suo proprio sia 

difícil, mostrar a figura etc. e se vê que se 
esforça para isso; em Dante não: parece que 
ele quer narrar e fazer o que com as palavras é 
fácil e é o uso comum das palavras, e 
descreve primorosamente, e, todavia, não se 
vê que se esforça nisso, não indica essa ou 
aquela minúcia, e levantava a mão e a 

fechava e se voltava um pouquinho e coisas 
do gênero (como fazem os românticos 
descritores e, em geral, esses poetas 
descritivos franceses ou ingleses, assim 
também nas prosas etc. tão em voga 
ultimamente), em suma, nele existe a 
negligência, em Ovídio não.  

 
  
Depois da procela escura 
   Cantarolando os pássaros saem do lugar 
   Aonde afugentou-os o vento (nimbo) e o  
    pavor; 
 
E o jovem camponês que no paterno lar 
   Suspira pelo sol, reconforta-se  
   (resserena-se) 
   Sentindo o doce canto e a doce alegria; 
 
Grandíssima parte das obras úteis 

proporciona o prazer indiretamente, isto é, 
mostrando como podemos obtê-lo: a poesia 
diretamente, isto é, subministrando-o a nós. 

 
 
Pesquisava Cássio Longino (no final do 

tratado do Sublime [Tratado do Sublime) 
sobre o porquê de em seu tempo existir tanta 
escassez de almas grandes e considerava 
como razão, em parte o fim das repúblicas e 
da liberdade, em parte a avareza, a luxúria e a 
ignávia. Ora, essas não são mães, mas irmãs 
daquele efeito de que falamos. E este e 
aquelas derivam dos progressos da razão e da 
civilização e da ausência ou enfraquecimento 
das ilusões, sem as quais não existirá quase 
nunca grandeza de pensamentos nem força e 
ímpeto e ardor de ânimo, nem grandes ações 
que geralmente são loucuras. Quando alguém 
é bem iluminado em vez dos deleites e dos 
bens vãos como são a glória, o amor à pátria, 
a liberdade etc. etc., busca os palpáveis, isto é, 
os prazeres carnais obscenos [22] etc., em 
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consistente nel danaro o altro, diventa 
egoista necessariamente, nè si vuol 
sacrificare per sostanze immaginarie nè 
comprometter se per gli altri nè mettere a 
ripentaglio un bene maggiore come la vita le 
sostanze ec. per un minore, come la lode ec. 
(lasciamo stare che la civiltà fa gli uomini 
tutti simili gli uni agli altri, togliendo e 
perseguitando la singolarità, e distribuendo i 
lumi e le qualità buone non accresce la 
massa, ma la sparte, sì che ridotta in piccole 
porzioni fa piccoli effetti.) Quindi l’avarizia, 
la lussuria e l’ignavia, e da queste la barbarie 
che vien dopo l’eccesso dell’incivilimento. E 
però non c’è dubbio che i progressi della 
ragione e lo spegnimento delle illusioni 
producono la barbarie, e un popolo 
oltremodo illuminato non diventa mica 
civilissimo, corne sognano i filosofi del 
nostro tempo, la Staël ec. ma barbaro: al che 
noi c’incamiminiamo a gran passi e quasi 
siamo arrivati. La più gran nemica della 
barbarie non è la ragione ma la natura: 
(seguita però a dovere) essa ci somministra 
le illusioni che quando sono nel loro punto 
fanno un popolo veramente civile, e certo 
nessuno chiamerà barbari i Romani 
combattenti i Cartaginesi,  nè i Greci alle 
Termopile, quantunque quel tempo fosse 
pieno di ardentissime illusioni, e pochissimo 
filosofico presso ambedue i popoli. Le 
illusioni sono in natura, inerenti al sistema 
del mondo, tolte via affatto o quasi affatto, 
l’uomo è snaturato; ogni popolo snaturato è 
barbaro, non potendo più correre le cose 
come vuole il sistema del mondo. La ragione 
è un lume; La natura vuol essere illuminata 
dalla ragione non incendiata. Come io dico 
accadde appresso i Greci e i Romani: al 
tempo di Longino già erano quasi barbari, 
eppure non c’era stata nessuna irruzione 
straniera; dalla terra stessa loro nacque la 
barbarie, da quelle civilissime terre, perché 
la civiltà era eccessiva. Cicerone era il 
predicatore delle illusioni. Vedete le 
Filippiche principalmente, ma poi tutte le 
altre Orazioni sue politiche; sempre sta in 
persuadere i Romani a operare illusamente, 
sempre l’esempio de’ maggiori, la gloria, la 
libertà, la patria, meglio la morte che il 

suma, terrestres, busca o seu próprio útil, seja 
consistente em dinheiro ou outra coisa, torna-
se egoísta necessariamente, não quer se 
sacrificar por bens imaginários, nem 
comprometer-se pelos outros, nem colocar em 
risco um bem maior como a vida e o 
patrimônio etc. por um menor como o elogio 
etc. (sem falar que a civilização torna os 
homens todos semelhantes uns aos outros, 
eliminando e perseguindo a singularidade, e 
distribuindo as luzes e as qualidades boas, não 
engrandece a massa, mas a divide, de modo 
que, reduzida em pequenas porções, produza 
pequenos efeitos). Assim a avareza, a luxúria 
e a ignávia, e, dessas, a barbárie que vem 
depois do excesso da civilização. Por isso não 
há dúvida de que os progressos da razão e o 
apagamento das ilusões produzam a barbárie e 
um povo muitíssimo iluminado não se torna 
civilizadíssimo como sonham os filósofos de 
nosso tempo, Staël etc., mas bárbaro: a isso 
nós nos encaminhamos a grandes passos e 
quase já chegamos lá. A maior inimiga da 
barbárie não é a razão, mas a natureza: 
(seguida porém no modo justo) essa nos 
subministra as ilusões que quando estão no 
ponto fazem um povo verdadeiramente 
civilizado e, decerto, ninguém chamará de 
bárbaros os Romanos combatendo os 
Cartagineses, nem os Gregos nas Termópilas, 
muito embora aquele tempo fosse cheio de 
ardentíssimas ilusões e pouquíssimo filosófico 
para os dois povos. As ilusões são por 
natureza inerentes ao sistema do mundo, 
privando-se delas, de todo ou quase de todo, o 
homem fica desnaturado; todo povo 
desnaturado é bárbaro, não podendo mais as 
coisas correrem como exige o sistema do 
mundo. A razão é uma luz; a natureza quer ser 
iluminada pela razão, não incendiada. Como 
eu digo, aconteceu junto aos Gregos e 
Romanos: no tempo de Cássio Longino eram 
já quase bárbaros, contudo não acontecera 
nenhuma incursão estrangeira; de sua própria 
terra nasceu a barbárie, daquelas 
civilizadíssimas terras, porque a civilização 
era excessiva. Cícero era o pregador das 
ilusões. Vejam principalmente as Filípicas, 
mas também todos os seus outros Discursos 
políticos; sempre está a persuadir os Romanos 
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servizio; che vergogna è questa: Antonio un 
tiranno di questa razza ancora vive ec. E. 
intanto Antonio che sarebbe stato pugnalato 
nel foro o nella curia in altri tempi, tiranno 
vergognosissimo, non si poteva ottenere in 
Roma, essendoci tante armate contro di lui, 
tanto motivo di sperare che sarebbe vinto, 
che fosse dichiarato nemico della patria: 
calcolavano cercavano ec. quello che in altri 
tempi senza un istante di deliberazione 
sarebbe stato deciso a pieni voti: Cicerone 
predicava indarno, non c’erano più le 
illusioni d’una volta, era venuta la ragione, 
non importava un fico la patria la gloria il 
vantaggio degli altri dei posteri ec. eran fatti 
egoisti, pesavano il proprio utile, 
consideravano quello che in un caso poteva 
succedere, non più ardore non impeto, non 
grandezza d’animo, l’esempio de’ maggiori 
era una frivolezza [23] in quei tempi tanto 
diversi: così perderono la libertà, non si 
arrivò a conservare e difendere quello che 
pur Bruto per un avanzo d’ìllusioni aveva 
fatto, vennero gl’imperatori, crebbe 1a 
lussuria e l’ignavia, e poco dopo con tanto 
più filosofia, libri scienza esperienza storia, 
erano barbari. 

E la ragione facendo naturalmente amici 
dell’utile proprio, e togliendo le illusioni che 
ci legano gli uni agli altri, scioglie 
assolutamente la società, e inferocisce le 
persone. 

    
 
 
Anche l’amore della maraviglia per che si 

debba ridurre all’amore dello straordinario e 
all’odio della noia ch’è prodotta 
dall’uniformità. 

 
  Vedendo meco viaggiar la luna. 
  
 Non è favoloso ma ragionevole e vero il 

porre i tempi Eroici tra gli antichissimi. 
L’eroismo e il sagrifizio di se stesso e la 
gloriosa morte ec. di cui parla il Breme 
Spettatore p. 47.  finiscono colle illusioni, e 
non è un minchione che le voglia in se, in 
tempi di ragione e di filosofia, come sono 
questi, ch’essendo tali, sono anche quello 

a proceder ilusoriamente, sempre o exemplo 
dos maiores, a glória, a liberdade, a pátria, 
melhor a morte que a servidão; que vergonha 
é esta? Marco Antônio um tirano desta raça 
ainda vive etc. E no entanto Marco Antônio 
que seria apunhalado no foro ou na cúria em 
outros tempos, tirano desavergonhadíssimo, 
não se podia ter em Roma, existindo tantas 
armadas contra ele, tanto motivo para esperar 
que seria vencido, que fosse declarado 
inimigo da pátria: calculavam, procuravam 
etc. o que em outros tempos, sem um instante 
de deliberação, teria sido decidido com 
votação máxima. Cícero pregava em vão, não 
existiam mais as ilusões de antes, chegara a 
razão, pouco importava a pátria, a glória, a 
vantagem dos outros, dos pósteros etc. 
tinham-se tornado egoístas, pesavam a própria 
utilidade, consideravam o que por acaso podia 
suceder, não mais ardor, nem impeto, nem 
grandeza de espírito, o exemplo dos maiores 
era uma frivolidade [23] naqueles tempos tão 
diferentes: assim perderam a liberdade, não se 
chegou a conservar e defender o que até Bruto 
por uma sobra de ilusão havia feito, vieram os 
imperadores, cresceu a luxúria e a ignávia, e 
pouco depois, com muito mais filosofia, 
livros, ciência, experiência, história, eram 
bárbaros. 

E a razão, fazendo naturalmente amigos da 
própria utilidade, e tolhendo as ilusões que 
nos ligam uns aos outros, dissolve 
absolutamente a sociedade e enfurece as 
pessoas. 

 
Também o amor à maravilha parece que se 

deva reduzir ao amor ao extraordinário e ao 
ódio ao tédio que é produzido pela 
uniformidade. 

 
Vendo comigo viajar a lua.  
 
Não é fabuloso, mas racional e verdadeiro, 

colocar os tempos Heroicos entre os 
antiquíssimos. O heroísmo e o autossacrifício 
e a gloriosa morte etc. de que fala Ludovico di 
Breme, Spettatore, p. 47, acabam com as 
ilusões, e não é uma tolice que as deseje em 
si, em tempos de razão e de filosofia, como 
são estes, que sendo tais, são também o que 
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ch’io dico cioè privi-affatto di eroismo. ec. 
 
 
Quell’affetto nella lirica che cagiona 

l’eloquenza, e abbagliando meno persuade e 
muove più, e più dolcemente massime nel 
tenero, non si trova in nessun lirico, nè 
antico ne moderno se non nel Petrarca, 
almeno almeno in quel grado: e Orazio 
quantunque forse sia superiore nelle 
immagini e nelle sentenze, in questo affetto 
ed eloquenza e copia non può pur venire al 
paragone col Petrarca: il cui stile ha in oltre 
(io non parlo qui solo delle canzoni amorose 
ma anche singolarmente e nominatamente 
delle tre liriche: O aspettata in ciel beata e 
bella, Spirto gentil che quelle membra reggi, 
Italia mia ec.) ha una semplicità e 
candidezza sua propria, che però si piega e si 
accomoda mirabilmente alla nobiltà e 
magnificenza del dire, (come in quel: Pon 
mente al temerario ardir di Serse ec.) così in 
tutto il corpo e continuatamente, come nelle 
varie parti e in quelle dove egli si alza a 
maggior sublimità e nobiltà che per 
l’ordinario: si piega alle sentenze (come in 
quel: Rade volte addivien che a l’alte 
imprese ec.) quantunque di quelle spiccate 
non n’abbia gran fatto in quelle tre canzoni: 
si piega ottimamente alle immagini delle 
quali le tre canzoni abbondano e sono 
innestate ne o stile e formanti il sangue di 
esso ec. (come: Al qual come si legge, Mario 
aperse sì ’I fianco ec. Di lor vene ove il 
nostro ferro mise ec. Le man le avess’io 
avvolte entro i capegli ec.) 

 
 
Il Testi ha dicitura competentemente 

poetica ed elegante, non manca d’immagini, 
ha anche qualche immaginetta graziosa 
(come dove dice di Davidde: E allor che in 
Oriente il dì nascea Usciva a pascer l’ agne 
Su la costa del monte o lungo il rio, nella 
Canzone Nelle squallide spiagge ove 
Acheronte) ha sufficiente grandiosità ed 
anche qualche eloquenza, le sentenze non 
sono mal collocate nè esposte, quantunque 
non nuove, riesce anche benino assai nelle 
Canzone filosofiche all’Oraziana, imita 

digo eu, isto é, destituídos completamente de 
heroísmo etc. 

 
O afeto na lírica que causa a eloquência, e, 

deslumbrando menos, persuade e comove 
mais, e mais docemente, principalmente na 
delicadeza, não se encontra em nenhum poeta 
lírico, nem antigo nem moderno, senão em 
Petrarca, pelo menos naquele grau: e Horácio 
se bem que, talvez, seja superior nas imagens 
e nas sentenças, nesse afeto e eloquência e 
abundância não pode ser comparado com 
Petrarca, cujo estilo possui, além disso (eu 
não falo aqui apenas das canções amorosas, 
mas também, singular e expressamente das 
três líricas: “Ó almejada no céu bendita e bela, 
Espírito gentil que os membros sustenta, Itália 
minha” etc.) possui uma simplicidade e uma 
própria candura que, porém, inclina-se e 
acomoda-se admiravelmente à nobreza e 
magnificência do dizer (como em: “Tenha em 
mente a temerária ardidez de Xerxes” etc.) 
assim em toda a composição e 
continuadamente, como nas várias partes, e 
naquelas em que ele se eleva a uma maior 
sublimidade e nobreza do que habitualmente: 
inclina-se às sentenças (come em: “Raras 
vezes advém que às altas façanhas” etc.) se 
bem que daquelas marcantes não tenha feito 
muito nessas três canções: inclina-se 
otimamente às imagens das quais as três 
canções abundam e são introduzidas no estilo 
e constituem o seu sangue etc. (como: “Ao 
qual como se lê, Mário abriu assim o flanco” 
etc. “De suas veias onde o nosso ferro cravou” 
etc. “As mãos, tivesse-as eu, envoltas pelos 
cabelos” etc.). 

 
Fulvio Testi tem um estilo competentemente 

poético e elegante, não carece de imagens, 
tem também alguma imagenzinha graciosa 
(como na que diz de David: “E quando no 
Oriente o dia nascia / Saía a pascer o cordeiro/ 
Sobre a encosta do monte ou ao longo do rio”, 
na Canção Nelle squallide spiagge ove 

Acheronte [Ne le squallide piagge, ove 

Acheronte]), possui suficiente grandiosidade e 
também alguma eloquência, as sentenças não 
são mal colocadas nem expostas, embora não 
novas, resulta bastante bem nas Canções 
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spesso e qualche volta quasi traduce Orazio, 
ma non ha l’animatezza la scolpitezza, e la 
concisa nervosità e muscolosità ed energia e 
lo spirito del suo stile, nè molta originalità e 
novità, nè proprio proprio sublimità di 
concetti e d’invenzioni. Ma tutti i pregi che 
ho detto, salvo solamente la grandiosità e 
l’eloquenza risplendono massimamente nelle 
Canz. della prima parte che sono per la più 
parte filosofiche e Oraziane, dove lo stile è 
castigato e non manca leggiadria di maniere 
e di concetti, perché nelle altre parti, 
quantunque s’innalzi maggiormente, e metta 
fuori più forza, e facondia, e più energiche  
immagini e in somma sia più pindarico, è 
difficile trovar canzone che non sia 
malamente e sporcamente e visibilm. e 
tenacem. imbrattata della pece del suo 
secolo, che nella  prima parte appena appena 
si scorge qua e là come macchiuzze, e forse 
qualche canzona n’è libera affatto e può 
parere d’un altro secolo. In oltre la dicitura 
[24] diventa meno elegante e pulita e spesso 
le voci e le locuzioni le metafore i traslati 
sono prosaici. In somma si vede molto il 
febbricitante e il mal lavorato e mal limato 
del seicento. 

 
 
 Son propri esclusivamente del Petrarca in 

quanto all’affetto, non solo la copia, ma 

anche quei movimenti pieni τοῦπάϑος e 
quelle immagini affettuose (come: E la 
povera gente sbigottita ec.) e tutto quello che 
forma la vera e animata e calda eloquenza. E 
dall’influsso che ha il cuore nella poesia del 
Petrarca viene la mollezza e quasi untuosìtà 
come d’olio soavissimo delle sue Canzoni, 
(anche nominatam. quelle sull’Italia) e che 
le odi degli altri appetto alle sue paiano 
asciutte e dure e aride, non mancando a lui la 
sublimità degli altri e di più avendo quella 
morbidezza e pastosità che è cagionata dal 
cuore. 

 
 
  Il Filicaia va dietro al sublime e anche 

l’arriva, ma parlando sempre di cose della 
nostra Religione ha tolto a imitare quel 
sommo sublime della scrittura, e per questo 

filosóficas ao modo de Horácio, imita com 
frequência e, às vezes, quase traduz Horácio, 
mas não possui o entusiasmo, o escultural, e a 
concisa vigorosidade e potência e energia e o 
espírito de seu estilo, nem muita originalidade 
e novidade, nem propriamente sublimidade de 
conceitos e de invenções. Mas todas as 
qualidades de que falei, salvo apenas a 
grandiosidade e a eloquência, resplandecem 
principalmente nas Canções da primeira parte, 
que são na maior parte filosóficas e 
Horacianas, em que o estilo é sóbrio e não 
falta airosidade de modos e de conceitos, 
porque nas outras partes, embora se eleve 
mais intensamente, e exteriorize mais força e 
facúndia, e mais enérgicas imagens e, em 
suma, seja mais pindárico, é difícil encontrar 
canção que não seja mal e grosseiramente e 
visível e tenazmente besuntada do piche de 
seu século, que, na primeira parte, mal se 
distingue aqui e ali como borrões, e talvez 
alguma canção esteja livre disso por completo 
e possa parecer de outro século. Além disso, o 
estilo [24] torna-se menos elegante e limpo e, 
muitas vezes, os vocábulos e as locuções, as 
metáforas, os translatos são prosaicos. Em 
suma, vê-se muito o febril e o mal trabalhado 
e mal limado do século XVII. 

 
São própria e exclusivamente de Petrarca, 

em relação ao afeto, não apenas a abundância, 

mas também os movimentos plenos τοῦπάϑος 
e as imagens afetuosas (como: “E a pobre 
gente atônita” etc.) e tudo o que forma a 
verdadeira e animada e calorosa eloquência. E 
do influxo que revela o coração na poesia de 
Petrarca vem a delicadeza e a quase 
untuosidade, como a de um óleo suavíssimo, 
das suas Canzoni [Canções] (especialmente 
aquelas sobre a Itália) e as odes dos outros, 
em confronto com as suas, parecem enxutas e 
duras e áridas, não faltando a ele a 
sublimidade dos outros e, além disso, tendo a 
brandura e a maleabilidade que é causada pelo 
coração. 

 
Vincenzo da Filicaia busca o sublime e 

também o alcança, mas, falando sempre de 
coisas da nossa Religião, começou a imitar o 
elevado sublime das Escrituras e por esse 
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sommo sublime si fa pregiare, che del resto, 
quando o non lo cerca o non lo arriva, non 
ha quasi cosa ch’esca gran fatto 
dall’ordinario, non ha punto di leggiadria 
mai, non ha in nessun modo la varietà del 
Testi ec. ma anche dove ha quel sommo 
sublime di stile simile allo scritturale e 
profetico, non è molto piacevole per cagione 
della monotonia delle sue Canzoni e perché 
le impressioni di quel sommo sublime 
essendo troppo veementi non possono durar 
gran tempo e si spengono, e il lettore ci si 
assuefà, sì che con quella monotonia, viene a 
rendersi il sublime inefficace, e le odi 
stucchevolucce. Le migliori sono quelle per 
l’assedio e la liberaz. di Vienna, e tra queste 
a mio giudiz. quella che incomincia Le corde 
d’oro elette. Sono anche queste macchiate 
qua e là del seicentismo. Le parole, 
locuzioni, metafore prosaiche non mancano, 
come quello: A tua Pietà m’appello della I. 
Canzone, e nella seconda: E al tuo soldo 
arrolata è la vittoria.  

 
Nuova strada per gl’italiani s’aperse il 

Chiabrera, solo veramente Pindarco, non 
escluso punto Orazio, sublime alla greca 
Omerica e Pindarica, cioè dentro grandi ma 
giusti limiti, e non all’orientale come il 
Filicaja, sublime, colla conveniente e greca 
semplicità, per mezzo dell’accozzamento 
τῶν ληµµάτων, come dice Longino, cioè di 
certe parti della cosa che unite tutte insieme 
formano rapidamente il sublime, e un 
sublime come dico, rapido inaffettato e in 
somma pindarico; robusto nelle immagini, 
sufficientemente fecondo nell’invenzione e 
nelle novità, facile appunto come Pindaro a 
riscaldarsi infiammarsi, sublimarsi anche per 
le cose tenui, e dar loro al primo tocco 
un’aria grande ed eccelsa. Fu ardito caldo 
veemente urtantesi nelle cose, ardito nelle 
voci (come instellarsi inarenare) nelle 
locuzioni nelle costruzioni, nel trarre dal 
greco e latino le forme così de’ sentimenti, 
(come: Canz. 70. Eroica: Meco non vo’ che 
vaglia sì sconsigliata voce, e altrove: A me 
non scenda in cor sì ria parola: e nota ch’io 
dico le forme de’ sentimenti e non i 
sentimenti) come delle parole, nel che alle 

elevado sublime se faz apreciar, pois, aliás, 
quando não o busca ou não o alcança, não 
possui quase nada que saia muito do comum, 
não possui nunca nenhuma airosidade, não 
possui em nenhum modo a variedade de 
Fulvio Testi etc., mas também quando 
apresenta o elevado sublime no estilo símile 
ao das Escrituras e profético, não é muito 
prazeroso por causa da monotonia das suas 
Canzoni e porque as impressões daquele 
elevado sublime, sendo por demais 
veementes, não podem durar muito e se 
apagam, e o leitor se assuefaz, de modo que, 
com aquela monotonia, o sublime torna-se 
ineficaz e as odes bastante tediosas. As 
melhores são aquelas pelo assédio e pela 
liberação de Viena e, entre elas, a meu ver, a 
que começa com “As cordas d’ouro insignes”. 
São essas também maculadas aqui e ali de 
seiscentismo. As palavras, locuções, 
metáforas prosaicas não faltam, como “À tua 
Piedade apelo” da primeira Canção, e na 
segunda: “E ao teu soldo é arrolada a vitória”. 

Nova estrada para os italianos abriu 
Gabriello Chiabrera, único verdadeiramente 
pindárico, não excluindo Horácio, sublime à 
moda grega homérica e pindárica, isto é, 
dentro de grandes, mas justos limites, e não à 
moda oriental como Vincenzo da Filicaia, 
sublime, com a conveniente e grega 
simplicidade, por meio da junção τῶν 
ληµµάτων, como diz Cássio Longino, isto é, 
de certas partes do objeto que, unidas todas 
juntas, formam rapidamente o sublime, e um 
sublime, como digo, rápido, desafetado e, em 
suma, pindárico; robusto nas imagens, 
suficientemente fecundo na invenção e nas 
novidades, fácil exatamente como Píndaro a 
acalorar-se, inflamar-se, sublimar-se também 
pelas coisas tênues, e dar-lhes, ao primeiro 
toque, um ar grande e excelso. Foi ousado, 
caloroso, veemente, conflitante com as coisas, 
ousado nas palavras (como instellarsi [cobrir-
se de estrelas] inarenare [cobrir de areia]), 
nas locuções, nas construções, no trazer do 
grego e do latim as formas dos sentimentos 
(como: Canção 70, Heroica: “Comigo não 
quero que valha tão incauta voz”, e em outra 
parte: “A mim não caia no coração tão ré 
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volte fu felice, come: Canz. Eroica 23: Qual 
non fe scempio sanguinoso acerbo L’aspro 
cor dell’Eacide superbo? Canz. Eroica 71: 
Sol fe contrasto il gran sangue di Guisa ec. 
Imitò anche bene i greci e Pindaro e Orazio 
nell’economia del componimento. E certo 
alle volte è nobilissimo tanto pel sentim. 
quanto per le parole: ma pochissimi pezzi 
finiscono di piacere; non arriva quasi mai 
non ostante quello che s’è detto del suo stile 
estrinseco alla felicità d’espressione, e alla 
bellezza della composiz. delle parole 
d’Orazio, è oscuro assai spesso per le 
costruz. gli equivoci (non già voluti, come i 
seicentisti, ma non avvertiti o trascurati) la 
soppressione delle idee intermedie ne’ 
passaggi (se ben questa è naturale, perché 
[25] il poeta fervido quantunque non passi 
mai da un pensiero all’altro senza una 
qualche cagione e occasione che è come il 
legame delle diverse idee, nondimeno questo 
legame essendo sottilissimo lo salta 
facilmente, o anche non saltandolo affatto, il 
lettore non lo arriva a vedere) e anche nel 
passare per es. dalle premesse alla 
conseguenza ec. insomma è sovente 
sconnesso, (ma questa potrebbe anche essere 
una lode per la verità dell’imitaz dell’affetto 
e dell’estro, e tutto questo difetto 
dell’oscurità lo ha comune con Pindaro) ha 
qualche macchia di seicentisteria. che però è 
rara e non farebbe gran caso; ha qualche 
metafora non seicentesca affatto, ma troppo 
ardita, alla pindarica sì, ma soverchiantente 
ardita, come Canz. Eroica 14. Dice dell’armi 
di Toscana: Elle non tra i confin del patrio 
lito, Quasi belve in covili, Ma feto udir 
gentili Per le strane foreste aspro ruggito: 
Canz. Eroica 41. chiama le vele: le tessute 

penne;  (se ben quella del ruggito si potrebbe 
difendere colla similitud. che precede, delle 
belve, onde si riferisse a quella, cioè la 
metafora non fosse più semplicem. delle 
armi ruggenti, ma cambiate in fiere o 
assomigliate alle fiere e così ruggenti, per 
una enallage pindarica) fa forza alla lingua 
nelle voci (come le composte alla greca: 
ondisonante ec. che la nostra lingua non 
ama) nelle forme trasportate dal greco e lat. 
infelicemente, (giacchè non sempre anzi non 

palavra”; e observe-se que eu falo das formas 
dos sentimentos e não dos sentimentos) assim 
como das palavras, no que, às vezes, foi feliz, 
como: Canção Heroica 23: “Quem não afligiu, 
sangrento, acerbo, O áspero coração do 
Eácida soberbo?”; Canção Heroica 71: “Só 
contrastou o grande sangue de Guisa” etc. 
Imitou igualmente bem os gregos e Píndaro e 
Horácio na economia da composição. E 
certamente, às vezes, é nobilíssimo tanto pelo 
sentimento quanto pelas palavras: mas 
pouquíssimos trechos tornam-se agradáveis; 
não consegue quase nunca, não obstante o que 
se disse de seu estilo extrínseco à felicidade 
de expressão e à beleza da composição das 
palavras de Horácio, é obscuro, muitas vezes, 
pelas construções, os equívocos (não já 
desejados, como os seiscentistas, mas não 
percebidos ou negligenciados) pela supressão 
das ideias intermédias nas passagens (se bem 
essa seja natural, porque [25] o poeta férvido, 
embora não passe nunca de um pensamento a 
outro sem alguma razão e ocasião, que é como 
o elo entre diferentes ideias, mesmo assim, 
sendo esse elo sutilíssimo, salta-o facilmente 
ou, quando isso não acontece, o leitor não o 
percebe) e também, ao passar, p. ex., das 
premissas à consequência etc., em suma, é 
frequentemente desconexo (mas esse poderia 
ser também um elogio pela verdade da 
imitação do afeto e do estro, e ele tem em 
comum com Píndaro todo o defeito da 
obscuridade), tem alguma mácula de 
seiscentismo, que porém é rara e não 
despertaria grande atenção; apresenta alguma 
metáfora, em absoluto não seiscentista, mas 
muito ousada, à moda pindárica, sim, mas 
excessivamente ousada, como na Canção 
Heroica 14, falando das armas da Toscana: 
“Elas, não entre os confins do pátrio solo, 
Quase feras em covis, Mas fizeram ouvir 
gentis Pelas estranhas florestas áspero 
rugido”; na Canção Heroica 41, chama as 
velas de tecidas penas (se bem que se poderia 
justificar a metáfora do rugido com a 
similitude que a precede, das feras, caso se 
referisse àquela, isto é, que não fosse mais 
simplesmente a metáfora das armas rugientes, 
mas transformadas em feras ou assemelhadas 
às feras e, assim, rugientes, por uma enálage 
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sovente è felice come ho detto di qualche 
volta) nelle locuzioni nelle costruzioni; e 
quel ch’è più e che l’uccide, è 
disugualissimo ridondante di pezzi deboli 
pel sentimento anzi anche di Canzoni o 
intere o quasi; di stile per l’ordinario infelice 
lingua incolta (neglexit linguae cultum, dice 
il Gravina nella lettera lat. al Maffei, e così 
è) sì che non sono se non rarissimi quei 
pezzi dei quali si possa dire tutto il bene, e in 
cui, quando anche l’immagini e i sentimenti 
sieno perfetti il che non è tanto raro, 
l’esteriore dello stile non abbia difetti che 
saltano grandissimamente all’occhio e 
disgustano. Che s’egli avesse avuto scelta 
(delectum rerum et limam amisit, dice 
verissimamente il Gravina l.c.) e lima (delle 
quali forse e massime della seconda non era 
capace) sarebbe il più gran lirico pindarico 
che abbia qualunque nazione antica e 
moderna, da non potersegli paragonare nè 
Orazio nè verun a1tro eccetto lo stesso 
Pindaro. Questi difetti principalmente (di 
scelta e di lima tanto per le cose che per le 
parole, giacchè gli altri accennati di sopra 
non son tanto gravi, e già si sa che un gran 
poeta deve aver grandi difetti, sì che se non 
fossero altro che quelli, io non dubiterei di 
tenerlo tuttavia per un gran lirico) fecero che 
siccome era nato effettivamente il suo lirico 
all’Italia, così anche le venne meno, giacchè 
non si può dire che sieno buone poesie 
liriche i versi del Chiabrera, ma solamente 
che questi fu vero poeta lirico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Una considerazion fina intorno all’arte 

dello scrivere è questa che alle volte, la 
collocazione, diremo, fortuita delle parole, 
quantunque il senso dell’autore [26] sia 
chiaro tuttavia a prima vista produca ne’ 
lettori un’altra idea, il che, quando massime 
quest’idea non sia conveniente bisogna 
schivarlo, massime in poesia dove il lettore è 

pindárica), força a língua nos vocábulos 
(como os composto à moda grega: 
ondissonante etc. que a nossa língua não 
ama), nas formas transportadas do grego e do 
latim de maneira infeliz (já que nem sempre, 
ou melhor, não frequentemente, é feliz, como 
falei outras vezes), nas locuções, nas 
construções; e ademais, o que o aniquila é ser 
desigualíssimo, redundante em trechos fracos 
pelo sentimento, aliás também em trechos de 
Canções ou inteiras ou quase; de estilo 
normalmente infeliz, língua inculta (“neglexit 
linguae cultum”, diz Gian Vincenzo Gravina 
na carta latina a Scipione Maffei, e assim é), 
de modo que não são senão raríssimos aqueles 
trechos dos quais se possa dizer que são 
totalmente bons e nos quais, ainda que as 
imagens e os sentimentos sejam perfeitos, o 
que não é muito raro, o exterior do estilo não 
tenha defeitos que saltem grandemente aos 
olhos e desagradem. Se ele tivesse tido 
escolha (“delectum rerum et limam amisit”, 
diz com veracidade Gravina, 1oco citato) e 
lima (das quais talvez, e sobretudo, da 
segunda não era capaz) seria o maior poeta 
lírico pindárico de qualquer nação antiga ou 
moderna, não podendo ser comparado a 
Horácio e a nenhum outro, exceto o próprio 
Píndaro. Esses defeitos principalmente (de 
escolha e de lima tanto para as coisas quanto 
para as palavras, já que os outros indicados 
acima não são tão graves, e já se sabe que um 
grande poeta deve ter grandes defeitos, de 
modo que se fossem apenas esses, eu não 
duvidaria em considerá-lo um grande poeta 
lírico), já que nascera efetivamente o poeta 
lírico da Itália, ao mesmo tempo fizeram com 
que, desse modo, ele lhe faltasse, já que não 
se pode dizer que os versos de Gabriello 
Chiabrera sejam boas poesias líricas, mas 
apenas que ele foi um verdadeiro poeta lírico. 

 
Uma consideração sutil em torno da arte de 

escrever é que, às vezes, a colocação, 
diremos, fortuita, das palavras, embora o 
senso do autor [26] seja claro, à primeira 
vista, produz nos leitores outra ideia, o que é 
preciso evitar, sobretudo quando essa ideia 
não for conveniente, sobretudo na poesia em 
que o leitor centra-se mais na imaginação e 
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più sull’immaginare e più facile a crede: di 
vedere e che il poeta voglia fargli vedere 
quello ancora che il poeta non pensa o anche 
non vorrebbe. Ecco un es. Chiabrera Canz. 
lugubre 15. In morte di Orazio Zanchini che 
comincia: Benchè di Dirce al fonte, strofe 3. 
verso della Canz. 38.  della strofa 
duodecimo e penultimo: Ora il bel crin si 
frange, E sul tuo sasso piange. Si frange qui 
vuol dire si percuote, e intende il poeta, colle 
mani ec. Il senso è chiaro, e quel si frange 
non ha che far niente con sul tuo sasso, e n’è 
distinto quanto meglio si può dire. Ma la 
collocaz. casuale delle parole è tale, ch’io 
metto pegno che quanti leggono la Canz. del 
Chiabrera colla mente così sull’aspettare 
immagini, a prima giunta si figurano Firenze 
personificata (che di Fir. personif. parla il 
Chiabrera) che percuota la testa e si franga il 
crine sul sasso del Zanchini, quantunque 
immediatam. poi venga a ravvedersi e a 
comprendere senza fatica l’intenz. del poeta 
ch’è manifesta. Ora, lasciando se 
l’immagine ch’io dico sia conveniente o no, 
certo è che non è voluta dal poeta, e ch’egli 
perciò deve schivare questa illusione 
quantunq. momentanea (bastando che queste 
parole del Chiabr. servano d’esemp. senza 
bisogno che l’immagine sia sconveniente) 
eccetto s’e1la non gli piacesse come forse si 
potrebbe dare il caso, ma questo non 
dev’essere se non quando l’immagine 
illusoria non nocia alla vera e non ci sia 
bisogno di ravvedimento per veder questa 
seconda, giacchè due immagini in una volta 
non si possono vedere, ma bensì una dopo 
l’altra il che quando fosse, potrebbe anche il 
poeta lasciare e anche proccurare questa 
illusione, dove pure non noccia al restante 
del contesto, perch’ella non fa danno, e 
d’altra parte è bene che il lettore stia sempre 
tra le immagini. Quello che dico del poeta 
s’intenda proporzionatam. anche degli altri 
scrittori. Anzi questa sarebbe la sorgente di 
una grand’arte e di un grandissimo effetto 
proccurando quel vago e quell’incerto ch’è 
tanto propriamente e sommam. poetico, e 
destando immagini delle quali non sia 
evidente la ragione, ma quasi nascosta, e tale 
ch’elle paiano accidentali, e non procurate 

está mais propenso a acreditar que vê e que o 
poeta quer mostrar-lhe aquilo que o poeta 
ainda não pensa ou até de que não gostaria. 
Eis um exemplo em Gabriello Chiabrera, 
Canção lúgubre 15, In morte di Orazio 

Zanchini que começa: “Mas de Dirce na 
fonte”, estrofe 3, verso 38 da canção, 
duodécimo e penúltimo da estrofe: “Ora a 
bela coma se frange, E sobre a tua tumba 
chora”. Si frange [se frange] aqui significa 
bater e, entende o poeta, com as mãos etc. O 
sentido é claro, e aquele si frange [se frange] 
não tem nada a ver com sul tuo sasso [sobre 
tua tumba], e é distinto dele, o melhor que se 
possa dizer Mas a colocação casual das 
palavras é tal, que eu aposto que os que lerem 
a Canção de Chiabrera com a mente centrada 
em esperar imagens, primeiramente concebem 
Florença personificada (pois de Florença 
personificada fala Chiabrera) que bate a sua 
cabeça e destroça a coma sobre a tumba de 
Zanchini, embora logo depois o leitor venha a 
corrigir-se e a compreender, sem esforço, a 
intenção do poeta que é manifesta. Ora, 
deixando de lado se a imagem de que falo é 
conveniente ou não, o certo é que não é 
desejada pelo poeta, e que ele, portanto, deve 
evitar essa ilusão, ainda que momentânea 
(bastando que essas palavras de Chiabrera 
sirvam de exemplo, sem necessidade de que a 
imagem seja inconveniente), exceto se ela não 
lhe agradasse como talvez pudesse ser o caso, 
mas isso não deve ocorrer senão quando a 
imagem ilusória não prejudica a verdadeira, e 
não há necessidade de se corrigir para ver a 
segunda, já que duas imagens de uma só vez 
não se podem ver, mas apenas uma após a 
outra, o que, quando ocorresse, poderia ser o 
poeta a deixar e provocar essa ilusão, desde 
que não prejudicasse o restante do contexto, 
porque ela não causa dano e, de outro lado, é 
bom que o leitor esteja sempre entre as 
imagens. O que digo do poeta entenda-se 
analogamente também dos outros escritores. 
Aliás, essa seria a fonte de uma grande arte e 
de um grandíssimo efeito, provocando aquele 
vago e incerto que é tão própria e 
extremamente poético, despertando imagens 
das quais não seja evidente a razão, mas quase 
oculta, e de tal modo que elas pareçam 
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dal poeta in nessun modo, ma quasi ispirate 
da cosa invisibile e incomprensibile e da 
quell’ineffabile ondeggiam. del poeta che 
quando è veramente inspirato dalla natura 
dalla campagna e da checchessia, non sa 
veramente com’esprimere quello che sente, 
se non in modo vago e incerto, ed è perciò 
naturaliss. che le immagini che destano le 
sue parole appariscano accidentali. 

 
 
Le più belle canzoni del Chiabrera non 

sono per la maggior parte altro che 
bellissimi abbozzi.  

 
Che il Filicaja seguisse lo stile profetico 

(così appunto dicevano quei due che ora 
citerò) lo scrive anche il Redi nelle sue 
lettere, e similmente del Guidi dice il 
Crescimbeni nella sua Vita che quantunque 
paia come il Chiabrera, aver bevuto ai fonti 
greci, nondimeno molto sembra aver preso 

dall‘Ebraico; talchè la sua apparenza ha 

assai più del Profetico che del Pindarico, 
[27] e soggiunge che in un certo libro si dice 
di lui che da alcune forme di Dante, e del 

Chiabrera accoppiate con certi modi delle 

Orientali favelle ha preso il suo stile. E 
aggiunge egli subito: E questa senza fallo è 

la cagione, per la quale vien dato al 

carratere del Guidi il pregio di nuovo nel 

nostro Idioma. E finalmente riferisce 
l’intenzione dello stesso Guidi, intesa dalla 
di lui stessa bocca da esso Crescimbeni, e 
massime rispetto alla traduz. delle sei 
Omelie che il Guidi fece per lasciare a’ 

posteri almeno in ombra l’IMITAZ. totale 

del carattere profetico anche rispetto agli 

argomenti; cioè un genere di Poesia sacra, 

che si vedesse trattata col gusto Davidico, e 

con l’entusiasmo de’ Profeti. 

 

 

 

Emulo impotente di Pindaro il Guidi cercò 
la grandezza e per trovarla si raccomandò 
anche agli Orientali e tolse più forme e 
immagini dalla scrittura, ma gli mancò la 
forza sufficiente di fantasia, nè in lui trovo 
nessuna novità se non per rispetto a1 suo 

acidentais, e não provocadas pelo poeta de 
nenhuma maneira, mas quase inspiradas por 
algo invisível e incompreensível e pelo 
inefável ondeamento do poeta que quando é 
verdadeiramente inspirado pela natureza, pelo 
campo ou seja o que for, não sabe 
verdadeiramente como exprimir o que sente, 
senão de modo vago e incerto, e por isso é 
naturalíssimo que as imagens que as suas 
palavras despertam pareçam acidentais. 

 
As mais belas canções de Gabriello 

Chiabrera não são, em sua maior parte, senão 
belíssimos esboços. 

 
Que Vincenzo da Filicaia seguisse o estilo 

profético (assim diziam os dois que agora 
citarei) escreve também Francesco Redi em 
suas cartas e, similmente, sobre Alessandro 
Guidi, diz Giovanni Mario Crescimbeni na 
sua Vida [Poesie d’Alessandro Guidi com la 

sua vita scritta dal Sig. Canonico 

Crescimbeni] que, embora pareça, como 
Gabriello Chiabriera, ter bebido nas fontes 
gregas, ainda assim muito parece ter tomado 

do Hebraico; tanto que a sua aparência tem 

muito mais do Profético que do Pindárico, 
[27] e acrescenta que, em certo livro, fala-se 
dele que adquiriu o seu estilo de algumas 

formas de Dante e de Chiabrera combinadas 

com certos modos das Orientais línguas. E ele 
acrescenta logo: e esta sem falta é a razão 

pela qual é dado ao caráter de Guidi o mérito 

de novo no nosso idioma. E finalmente refere 
a intenção do próprio Guidi, ouvida de sua 
própria boca por Crescimbeni e, sobretudo, 
com referência à tradução das seis homilias de 
Clemente XI que Guidi fez para deixar aos 

pósteros ao menos na sombra a IMITAÇÃO 
total do caráter profético também com 

respeito aos temas; isto é, um gênero de 

Poesia sacra, que se visse tratada com gosto 

Davídico e com o entusiasmo dos Profetas. 
 
Êmulo impotente de Píndaro, Alessandro 

Guidi buscou a grandeza e para encontrá-la 
confiou também nos Orientais e tirou várias 
formas e imagens das Escrituras, mas faltou-
lhe a força suficiente da fantasia, nem nele 
acho nenhuma novidade, senão em 
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secolo, avendo sfuggito benchè non affatto 
le seicentisterie. Nudo intierissimamente 
d’affetto, in verità non si può dire che abbia 
disuguaglianze perché tutte quante le sue 
canzoni sono coperte si può dire ugualmente 
di uno strato di perfetta e formale 
mediocrità, e freddezza. Io non so come si 
possa dire che abbia trasportato ne’ suoi 
‘versi il fuoco e l’entusiasmo di Pindaro, 
(così la Bibl. Ital. num. 8. Bibliografia) 
quando io, lette tutte le sue canzoni mi trovo 
come un marmo: e si vede bene ch’egli cerca 
di grandeggiare e d’innalzarsi, ma la sua 
grandezza nè ai communica col lettore 
innalzandolo, nè lo percuote e stordisce, 
restando non dico gonfia (perché in verità il 
suo difetto non è la turgidezza) ma vota e 
senza effetto e questo per due cagioni. L’una 
la debolezza della sua fantasia, che non gli 
suggeriva spontaneamente e copiosamente 
cose grandi, l’altra (che in parte o tutta si 
riferisce alla prima e solamente è più 
speciale) che i suoi sublimi che sono sparsi a 
larghissima mano per tutte le sue Canz. non 
sono formati rapidamente dalla scelta τῶν 

ἄ�ρων ληµµάτων, come dice Longino, come 
fa Pindaro e Omero e il Chiabrera, con che 
vengono ad ἐπιπλήττειν il Lettore e te lo 
strascinano e sbalzano qua e là stordito e 
confuso a voglia loro, ma è composto 
placidissimamente di lunghe enumerazioni 
di cose di parti d’immagini accozzate e 
messe una dopo l’altra ordinatamente e in 
simmetria senza rapidità di stile e freddam. 
sì che quantunq. le immagini metafore ec. 
stieno in regola e però non ci sia turgidezza, 
contuttociò non fanno altro che un gran 
fresco perché il sublime non si può formare 
in quel modo. In somma ha bisogno di una 
pagina per formare un quadro o pezzo 
qualunque sublime, dove Pindaro e il 
Chiabrera di pochi versi, questi come Dante 
è nel dipingere, quello com’è Ovidio. La 
dicitura non ha altro pregio che una 
purgatezza competente, senz’ombra di 
proprietà nè d’efficacia; [28] nè anche ha 
quegli ardiri spessissimo infelici, ma pure 
alle volte felici del Chiabrera, nè l’oscurità 
ne veruno di quei difetti, che comunque tali 
pur paiono aver che fare colla lirica ed esser 

comparação ao seu século, tendo fugido, 
ainda que não completamente, dos 
seiscentismos. Despido inteiramente de afeto, 
na verdade não se pode dizer que haja 
disparidades, porque todas as suas canções 
são cobertas, pode-se dizer, igualmente, por 
um estrato de perfeita e formal mediocridade 
e frieza. Eu não sei como se possa dizer que 
transportou para os seus versos o fulgor e o 
entusiasmo de Píndaro (como faz a Biblioteca 

Italiana, número 8, bibliografia) quando eu, 
lidas todas as suas canções, encontro-me 
como um mármore: e se vê bem que ele 
procura engrandecer-se e enaltecer-se, mas a 
sua grandeza nem se comunica com o leitor, 
enaltecendo-o, nem o atinge e atordoa, 
permanecendo, não digo empolada (porque na 
verdade o seu defeito não é a redundância), 
mas vazia e sem efeito e isso por duas razões. 
Uma, a fragilidade de sua fantasia, que não 
lhe sugeria espontânea e copiosamente coisas 
grandes, a outra (que em parte ou totalmente 
se refere à primeira e apenas é mais especial), 
que os seus sublimes, que são espalhados de 
mãos abertas por todas as suas Canções, não 
são formados rapidamente pela escolha τῶν 

ἄ�ρων ληµµάτων como diz Cássio Longino, 
como fazem Píndaro e Homero e Gabriello 
Chiabrera, com o que vêm a πιπλήττειν o 
Leitor e o arrastam e arremessam aqui e ali, 
aturdido e confuso, à vontade deles, mas é 
composto placidissimamente de longas 
enumerações de coisas, de partes de imagens 
amontoadas e colocadas uma após a outra, 
ordenadamente e em simetria, sem rapidez de 
estilo e friamente, de modo que, embora as 
imagens, metáforas etc. estejam nas normas e, 
portanto, não haja redundância, com tudo isso 
não fazem mais que um grande afresco, 
porque o sublime não se pode formar daquele 
modo. Em suma, ele precisa de uma página 
para formar um quadro ou qualquer trecho 
sublime, enquanto Píndaro e Chiabrera 
precisavam de poucos versos, o segundo 
sendo como Dante é ao descrever, o primeiro, 
como Ovídio. A expressão não tem outro 
mérito que uma depuração competente, sem 
uma sombra nem de propriedade nem de 
eficácia; [28] tampouco tem as ousadias de 
Chiabrera, muitas vezes infelizes, mas, às 
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quasi naturali a un vero lirico, sì come a 
Pindaro. Lo stesso dico dell’intrinseco dello 
stile, tanto rispetto all’oscurità quanto 
all’ardire che nel Guidi non si trova si può 
dire altro ardire se non qualche cosa presa 
dalla Scrittura, come di sopra ho detto, e 
quanto a queste cose prese dalla Scrittura io 
parlo delle canzoni, non della traduzione 
delle sei Omelie, dove prese un po’ più, 
tenendo dietro testo di esse, anzi le scelse 
apposta per tener dietro allo stile Davidico, 
(quantunque l’abbia fatto senz’ombra di 
forza annacquatissimamente) che questa 
traduz. è un vero mostro (per motivo dei 
pensieri del modo ec. mentre sono Omelie in 
versi, con citazioni di Padri debolissime 
stiracchiate schifose) e non merita che se ne 
dica altro: e pure son l’ultima e più studiata 
cosa ch’egli facesse. Del resto il verso è 
sonante, e dico sonante perché non posso 
dire armonioso se per armonia vogliamo 
intendere la finezza dell’arte di verseggiare 
trovata dagl’italiani dopo, il ritmo analogo ai 
sentimenti, la varietà ec. ec. 

 
 
 
 
 
 
Io solea dire ch’era una follia il credere e 

scrivere che ci fosse o in Italia o altrove 
qualche poeta che somigliasse ad 
Anacreonte. Ma leggendo il Zappi trovo in 
lui veramente i semi di un Anacreonte, e al 
tutto Anacreontica l’invenzione e in parte 
anche lo stile dei Sonetti 24. 34. 41 . e dello 
scherzo: il Museo d’Amore. Anche le altre 
sue poesie sono lodevoli non poco per novita 
de’ pensieri (giacchè non c’è quasi 
componimento suo dove non si veda qualche 
lampo di bella novità) con dignitoso garbo e 
composta vivacità e certa leggiadria propria 
di lui (così anche il Rubbi) per la quale si 
può chiamare originale, benchè di piccola 
originalità. I Sonetti Amorosi ed hanno le 
doti sopraddette, e qual più qual meno 
s’accostano all’Anacreontico. 

 
 

vezes, felizes, nem a obscuridade nem 
nenhum daqueles defeitos, que ainda assim 
parecem se relacionar com a lírica e ser quase 
naturais em um verdadeiro lírico, assim como 
em Píndaro. O mesmo digo do intrínseco ao 
estilo, tanto com respeito à obscuridade 
quando à ousadia que em Guidi não se 
encontra, pode-se dizer, outra ousadia senão 
alguma coisa tomada das Escrituras, como eu 
disse acima, e, quanto a essas coisas tomadas 
das Escrituras, eu falo das canções, não da 
tradução das seis Homilias, das quais tomou 
um pouco mais, seguindo o texto delas, ou 
melhor, escolheu-as de propósito para seguir o 
estilo Davídico (embora o tenha feito sem 
uma sombra de vigor, atenuadíssimamente) 
pois essa tradução é um verdadeiro monstro 
(por causa dos pensamentos, do modo etc. 
enquanto são Homilias em versos, com 
citações de Padres, fragilíssimas, contrafeitas, 
desprezíveis) e não merece que se diga outra 
coisa: e, contudo, são a última e mais 
estudada coisa que ele fez. Além disso, o 
verso é sonante, e digo sonante porque não 
posso dizer harmonioso, se por harmonia 
quisermos entender o refinamento da arte de 
versejar encontrada pelos italianos mais tarde, 
o ritmo análogo aos sentimentos, a variedade 
etc. etc. 

 
Eu costumava dizer que era uma loucura 

crer e escrever que existisse, na Itália ou em 
outro lugar, algum poeta que se assemelhasse 
a Anacreonte. Mas, lendo Giovan Battista 
Felice Zappi, nele descubro verdadeiramente 
as sementes de um Anacreonte, e de todo 
Anacreôntica a invenção e em parte também o 
estilo dos Sonetos 24, 34, 41 e da cançoneta: 
Il Museo d’Amore. Também as suas outras 
poesias são louváveis, não tanto pela novidade 
dos pensamentos (já que quase não existe 
composição sua em que não se veja algum 
lampejo de bela novidade), com digno garbo e 
composta vivacidade e certa airosidade que 
lhe é própria (assim também Andrea Rubbi), 
em virtude da qual se pode chamar de 
original, ainda que de pequena originalidade. 
Os Sonetos Amorosos também possuem os 
dotes acima mencionados e, alguns mais, 
outros menos, aproximam-se do 
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Il Manfredi non ha altro che chiarezza e 

facilità e gentilezza ed eleganza, senz’ombra 
ombra di forza in nessun luogo, si che 
quando il soggetto la richiede resta 
veramente compassionevole e misero e 
impotente come nelle Quartine per Luigi 
XIV Del resto la gentilezza sua ch’io dico è 
diversa dalla grazia e leggiadria e venustà, 
ch’è cosa più interiore intima nel 
componimento e indefinibile. Ne ha il 
Manfredi punto che fare coll’Anacreontico e 
la gentilezza sopraddetta l’ha in ogni sorta di 
soggetti, gravi dolci leggiadri sublimi ec. 
Nei Canti del Paradiso c’è mirabile 
chiarezza e facilità di esprimere e di spiegare 
e dare ad intendere in versi lucidissimamente 
e senza dare nel prosaico o nel basso, cose 
intralciate e difficili. Nelle Canzoni 
massimamente ha imitato il Petrarca e anche 
affettatamente e servilmente come dove 
dice: Canz. O tra quante il sol mira altera e 
bella Pel giorno natalizio di Ferdinando di 
Toscana: Rade volte addivien, ch’altrui 
sublimi Fortuna ad alto onor senza contrasti, 
(Rade volte addivien ch’all’alte imprese 
Fortuna inguriosa non contrasti: Petrarca 
Spirto gentil ec.) e altrove. 

 
 
 
Dei quattro lirici ch’io ho mentovati di 

sopra oltre il Manfredi e il Zappi che sono di 
un’altra classe, mentre questi appartengono a 
quella de’ Pindarici e Alcaici e Simonidei ed 
Oraziani, ossia Eroici e Morali 
principalmente, io do il primo luogo al 
Chiabrera, il secondo al Testi de’ quali se 
avessero avuto più studio e più fino gusto, e 
giudizio più squisito quegli avrebbe potuto 
essere effettivamente il Pindaro, e questi 
effettivam. l’Orazio italiano. Tra il Filicaia e 
il Guidi non so a chi dare la preferenza; mi 
basta che tutti [e due] sieno gli ultimi e a 
gran distanza degli altri due, mentre, 
secondo me, quando anche fossero stati in 
tempi migliori, non aveano elementi di lirici 
più che mediocri anzi forse non si sarebbero 
levati a quella fama ch’ebbero e in parte 

Anacreôntico. 
 
Eustachio Manfredi não tem mais que 

clareza e facilidade e gentileza e elegância, 
sem sombra de vigor em nenhum lugar, 
portanto, quando o tema o requer, permanece 
verdadeiramente compassivo e mísero e 
impotente como nas Quartine per Luigi XIV 

[Il mese di febbraio. Nei fasti del Magno re 

Ludovico XIV]. Além disso, a gentileza sua 
que, digo, é distinta da graça e airosidade e 
venustidade, que é coisa mais interior, íntima 
na composição e indefinível. Tampouco 
Manfredi tem a ver com o Anacreôntico e 
possui a gentileza citada acima em todo tipo 
de temas, graves, doces, airosos, sublimes etc. 
Nos Canti del Paradiso [Del Paradiso], há 
admirável clareza e facilidade de exprimir e 
de explicar e dar a entender em versos, 
lucidissimamente e sem cair no prosaico ou 
no baixo, coisas impraticáveis e difíceis. 
Sobretudo nas Canções, ele imitou Petrarca e 
também afetada e servilmente como na qual 
diz: Canção “Oh! Entre tantas, o sol fita 
alterosa e bela”, Pelo dia natalício de 
Fernando III, Grão-duque da Toscana: “Raras 
vezes advém que outrem enalteça Fortuna ao 
alto honor sem contrastes” (“Raras vezes 
advém que às altas proezas / Fortuna injuriosa 
não contraste”: Petrarca Spirto gentil etc.) e 
em outro lugar. 

 
Dos quatro líricos que eu mencionei acima, 

além de Eustachio Manfredi e de Giovan 
Battista Felice Zappi que são de outra classe, 
enquanto pertencem à dos Pindáricos e 
Alcaicos e Simonídeos e Horacianos, ou seja, 
Heroicos e Morais principalmente, eu dou o 
primeiro lugar a Gabriello Chiabrera, o 
segundo, a Fulvio Testi, dos quais, se 
tivessem tido mais estudo e mais fino gosto, e 
julgamento mais requintado, aquele poderia 
ter sido efetivamente Píndaro, e este 
efetivamente o Horácio italiano. Entre 
Vincenzo da Filicaia e Alessandro Guidi não 
sei a quem dar a preferência; Para mim basta 
que os dois sejam os últimos e com grande 
distância dos outros dois, conquanto, a meu 
ver, até se tivessem existido em tempos 
melhores, não teriam elementos de líricos 
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hanno. 
 
 
 
[29] Tutto è o può esser contento di se 

stesso, eccetto l’uomo, il che mostra che la 
sua esistenza non si limita a questo mondo, 
come quella dell’ altre cose. 

 
Canzonette popolari che si cantavano al 

mio tempo a Recanati. (Decembre 1818.) 
 
Facciate alla finestra, Luciola, 
Decco che passa lo ragazzo tua, 
E porta un canestrello pieno d’ova 
Mantato colle pampane dell’uva. 
I contadì fatica e mai non lenta 
E ’l miglior pasto sua è la polenta. 
È già venuta l’ora di partire 
In santa pace vi voglio lasciare. 
 
Nina, una goccia d’acqua se ce l’hai: 
Se non me la vôi dà padrona sei. 

(Apr. 1819.) 
  

Io benedico chi t’ha fatto l’occhi 
Che te l’ha fatti tanto ’nnamorati. 

(Maggio 1819.)  
 

Una volta mi voglio arrisicare 
Nella camera tua voglio venire. 

(Maggio 1820.) 
 
  

Ottimamente il Paciaudi come riferisce e 
loda l’Alfieri nella sua propria Vita,  
chiamava la prosa la nutrice del verso, 
giacchè uno che per far versi si nutrisse 
solamente di versi sarebbe come chi si 
cibasse di solo grasso per ingrassare, quando 
il grasso degli animali è la cosa meno atta a 
formare il nostro, e le cose più atte sono 
appunto le carni succose ma magre, e la 
sostanza cavata dalle parti più  secche, quale 
si può considerare la prosa rispetto al verso. 

 
 
 
Una giovane nubile educata parte in 

monastero parte in casa con massime da 

mais que medíocres, ou melhor, talvez não 
tivessem alcançado a fama que tiveram e, em 
parte, têm. 

 
[29] Tudo está ou pode estar contente de si 

mesmo, exceto o homem, o que mostra que a 
sua existência não se limita a este mundo, 
como a das outras coisas. 

 
Cantigas populares que se cantavam em meu 

tempo em Recanati. (Dezembro de 1818). 
 
Aproxima-te da janela, Lucíola,  
Eis que passa o namorado teu 
E leva um cesto cheio de ovos 
Coberto com pâmpanos de uva. 
O camponês fatiga e nunca alenta  
E o seu melhor pasto é a polenta. 
É já chegada a hora de me retirar 
Na santa paz a vocês vou deixar. 
 
Nina, uma gota d’água se tu tens: 
Se não ma quiseres dar, patroa tu és. 

(Abril de 1819) 
 
Eu bendigo quem te fez os olhos 
Que a ti os fez tão apaixonados. 

(Maio de 1819) 
 
Uma vez quero me arriscar 
Na câmara tua quero adentrar. 

(Maio de 1820) 
 
 
Otimamente Paolo Maria Paciaudi, como 

refere e elogia Vittorio Alfieri na sua própria 
Vida [Vita de Vittorio Alfieri da Asti escrita 

da esso], chamava a prosa de a nutriz do 

verso, já que alguém que para fazer versos se 
nutrisse apenas de versos seria como quem se 
alimentasse apenas de gordura para engordar, 
quando a gordura dos animais é a coisa menos 
apta para formar a nossa, e as coisas mais 
aptas são precisamente as carnes suculentas, 
mas magras, e a substância extraída das partes 
mais secas, como se pode considerar a prosa 
com respeito ao verso. 

 
Uma jovem solteira educada parte no 

convento e parte em casa, com máximas de 
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monasteto, esortava la sorella di un giovane 
parimente libero, a volergli bene, e le 
ripeteva questo più volte, e con premura, 
cosa di ch’io informato credetti che questo 
potesse essere un artifizio dell’amore che 
non potendo a cagione della di lei educaz. 
monastica operare direttamente, operava 
indirettamente facendole consigliare altrui 
un amor lecito, verso que1l’oggetto, ch’ella 
forse si sentiva portata ad amare con amore 
ch’ella avrà stimato illecito. 

 
Un villano del territorio di Recanati 

avendo portato un suo bue, già venduto, al 
macellaio compratore per essere ammazzato, 
e questo sul punto dell’operazione, da 
principio dimorò sospeso e incerto  partire o 
di restare, di guardare o di torcere il viso, e 
finalmente avendo vinto la curiosità, e 
veduto stramazzare il bue, si mise a piangere 
dirottamente. L’ho udito da un testimonio di 
vista. 

 
Chi mi chiedesse qual sia secondo me i1 

più eloquente pezzo italiano, direi le due 
canzoni del Petrarca Spirto gentil ec. e Italia 
mia ec. se concedessi qualche cosa al Tasso 
ch’era in verità eloquente, e principalmente 
parlando di se stesso, ed eccetto il Petrarca, è 
il solo italiano veram. eloquente. La sventura 
in gran parte lo fece tale, e l’occorrergli 
spessissimo di difendersi ec. e in qualunque 
modo parlar  di se, perch’io sosterrò sempre 
che gli uomini grandi quando parlano di se 
diventano maggiori di se stessi, e i piccoli 
diventano qualche cosa, essendo questo un 
campo dove le passioni e l’interesse e la 
profonda cogniz. ec. non lasciano campo 
all’affettaz. e alla sofisticheria cioè alla 
massima corrompitrice de1l’eloquenza e 
della poesia, non potendosi cercare i luoghi 
comuni quando si parla di cosa propria, dove 
necessariamente detta la natura e il cuore, e 
si parla di vena, e di pienezza di cuore. Onde 
quello che si dice della utilità derivante agli 
scrittori dal trattare materie presenti, a 
miglior dritto si dee dire del parlare di se 
stesso comunque paia a prima vista che il 
parlar di se non debba interessar gran fatto 
gli uditori, [30] cosa falsissima: e si veda nel 

convento, exortava a irmã de um jovem 
igualmente livre a gostar dele, e lhe repetia 
isso muitas vezes, e com solicitude, coisa que 
eu, informado, acreditei pudesse ser um 
artifício do amor, pois, por causa de sua 
educação monástica, não podendo proceder 
diretamente, procedia indiretamente, fazendo-
a aconselhar a outrem um amor lícito, voltado 
àquele objeto, que ela talvez se sentisse 
levada a amar com amor que teria considerado 
ilícito. 

 
Um camponês do território de Recanati, 

tendo levado um de seus bois, já vendido, ao 
açougueiro comprador para ser abatido, e 
esse, a ponto de realizar a operação, a 
princípio demorou, hesitante e incerto em 
partir ou ficar, em observar ou virar o rosto e, 
finalmente, tendo vencido a curiosidade, e 
vendo cair morto por terra o boi, pôs-se a 
chorar desesperadamente. Ouvi de uma 
testemunha ocular.   

 
A quem me perguntasse qual é, a meu ver, a 

mais eloquente obra italiana, diria as duas 
canções de Petrarca, Spirto gentil etc. e Italia 

mia etc.; se eu atribuísse alguma coisa a 
TorquatoTasso, diria que, na verdade, era 
eloquente, principalmente falando de si 
mesmo, exceto Petrarca, é o único italiano 
verdadeiramente eloquente. A desventura, em 
grande parte, tornou-o assim, ao ocorrer-lhe 
frequentemente defender-se etc. e, em 
qualquer modo, de falar de si, porque eu 
afirmarei sempre que os grandes homens, 
quando falam de si, tornam-se maiores do que 
a si mesmos, e os pequenos tornam-se alguma 
coisa, sendo esse um campo em que as 
paixões e o interesse e a profunda cognição 
etc. não deixam campo para a afetação e a 
sofisticaria, isto é, para a máxima 
corrompedora da eloquência e da poesia, não 
podendo buscar os lugares comuns quando se 
fala de algo próprio, em que necessariamente 
ditam a natureza e o coração, e se fala em veia 
artística e em plenitude de coração. Razão 
pela qual o que se diz da utilidade resultante 
para os escritores por tratarem matérias 
presentes, com mais razão deve-se dizer do 
falar de si mesmo, embora pareça, à primeira 
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migliore e più celebre pezzo del Bossuet, 
quello in fine all’Oraz. di Condé che effetto 
fa l’introduz. di se stesso, al qual pezzo io 
paragono quello di Cic. nella Miloniana 
(ch’è forse la sua migliore Oraz. come 
questo è forse il più gran pezzo di essa) il 
quale si combina parimente ch’è nel fine, 
dove per intenerire i giudici introduce 
menzione di se stesso, e mi par che faccia un 
effetto incredibile, come e più di quello che 
fa il Bossuet, tanto può l’introdurre se stesso 
nei discorsi eloquenti, al contrario di quello 
che si crede. 

 
 
 
 
La duttilità della lingua francese si riduce a 

potersi fare intendere, la facilità di 
esprimersi nella lingua italiana ha di più il 
vantaggio di scolpir le cose coll’efficacia 
dell’espressione, di maniera ch’il francese 
può dir quello che vuole, e l’italiano può 
metterlo sotto gli occhi, quegli ha gran 
facilità di farsi intendere, questi di far 
vedere. Però quella lingua che purchè faccia 
intendere non cerca altro nè cura la 
debolezza dell’espressione, la miseria di 
certi tours: (per li quali la lodano di duttilità) 
che esprimono la cosa ma freddissimam. e 
slavatissimam. e annacquatam. è buona pel 
matematico e per le scienze; nulla per 
l’immaginaz. la quale è la vera provincia 
della lingua italiana: dove però è chiaro che 
l’efficacia non toglie la precisione anzi 
l’accresce, mettendo quasi sotto i sensi 

quello che i francesi mettono solo sotto 

l’intelletto, ond’ella non è men buona per le 
scienze che per l’eloquenza e la poesia, 
come si vede nella precisa efficacia e 
scolpitezza evidente del Redi del Galilei ec. 

Nella quistione se [si] debba dire be ce de 
ec. o bi ec. e però abbiccì o abbeccè della 
quale v. il Manni Lez. di ling. toscana, io 
senza cercare l’uso di qual città debba far 
legge ma quale sia più ragionevole 
preferisco l’abbeccè ch’è anche nostro 
marchegiano, per ragioni cavate dalla natura 
la quale pare che quel riposo vocale per la 
cui necessità soltanto si dà il nome alle 

vista, que o falar de si não deva interessar 
muito aos ouvintes, [30] coisa falsíssima: e 
veja-se no melhor e mais célebre trecho de 
Jacques-Bénigne Bossuet, aquele no final da 
Orazione di Condé [Oraison funèbre de Louis 

de Bourbon, prince de Condé], que efeito 
causa a introdução de si mesmo, trecho que eu 
comparo ao de Cícero na Miloniana (que é 
talvez a sua melhor Oração como esse é talvez 
o melhor trecho dessa) o qual se harmoniza 
igualmente ao final, quando, para enternecer 
os juízes, introduz a menção de si mesmo, e 
parece-me fazer um efeito incrível, como e 
mais do que faz Bossuet, tanto pode o 
introduzir a si mesmo nos discursos 
eloquentes, ao contrário do que se acredita. 

 
A ductilidade da língua francesa se reduz a 

poder fazer-se entender, a facilidade de 
exprimir-se na língua italiana tem, ademais, a 
vantagem de esculpir as coisas com a eficácia 
da expressão, de maneira que o francês pode 
dizer o que quiser, e o italiano pode colocá-lo 
diante dos olhos, aquele tem uma grande 
facilidade em fazer-se entender, este de fazer 
ver. Porém, aquela língua que, desde que faça 
entender, não procura outra coisa nem cuida 
da fragilidade da expressão, a miséria de 
certos tours (pelos quais a elogiam pela 
ductilidade) que exprimem a coisa, mas fria e 
deslavada e atenuadamente, é boa para o 
matemático e para as ciências, não para a 
imaginação, a qual é o verdadeiro território da 
língua italiana: porém, está claro que a 
eficácia não tolhe a precisão, pelo contrário, 
reforça-a, colocando quase sob os sentidos o 

que os franceses colocam apenas sob o 

intelecto, por isso a língua italiana não é 
menos apta para as ciências do que para a 
eloquência e a poesia, como se vê na precisa 
eficácia e incisividade evidente de Francesco 
Redi, de Galileu etc. 

Na questão de que se deva dizer be ce de 
etc. ou bi etc. e por isso abbiccì ou abbeccè, 
sobre a qual ver Domenico Maria Manni, 
Lezioni di lingua toscana, eu, sem procurar o 
uso da cidade em que deve ser considerado 
norma, mas, sim, qual é a mais razoável, 
prefiro o abbeccè que é também do nosso 
dialeto das Marcas, por razões extraídas da 
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consonanti, lasciando le vocali sole come 
sono, (quantunque gli antichi greci ebrei ec. 
nominassero anche le vocali) l’abbia ristretto 
a1l’e onde provatevi a pronunziar sola una 
consonante p. e. l’f o 1’n: (metto queste 
sulle quali non cade la quistione nè l’uso di 
pronunziare piuttosto in un modo che in un 
altro) vedrete che la pronunzia non potendo 
star sospesa e finita nella pura consonante, e 
dove[ndo] cascare in vocale vi casca nel1’e: 
così vediamo che i fanciulli nel leggere e 
chiunque strascina la pronunzia delle parole, 
a quelle lettere che non hanno vocale dopo 
aggiunge un mezzo e, come in 
aredeneteemenete inepace ec. Però gli ebrei (e 
credo che così sia in tutte le lingue orientali) 
ponendo sempre un riposo dopo ogni 
consonante o espresso o sottinteso, quando 
manca la vocale, ci mettono o ci 
suppongono lo sceva tanto in mezzo che in 
fine delle parole, il quale talora si pronunzia 
talora no, e in genere si può molto 
propriamente rassomigliare all’e muta dei 
francesi, i quali non hanno altra vocale muta 
che l’e, nuova prova di quel ch’io dico. 

 Ioa  per esprimere l’effetto indefinibile che 
fanno in noi le odi di Anacreonte non so 
trovare similitudine ed esempio più adattato 
di un [31] alito passeggero di venticello 
fresco nell’estate odorifero e ricreante, che 
tutto in un momento vi ristora in certo modo 
e v’apre come il respiro e il cuore con una 
certa allegria, ma prima che voi possiate 
appagarvi pienamente di quel piacere, 
ovvero analizzarne la qualità, e distinguere 
perché vi sentiate così refrigerato già quello 
spiro è passato, conforme appunto avviene 
in Anacreonte, che e quella sensazione 
indefinibile è quasi istantanea, e se volete 
analizzarla vi sfugge, non la sentite più, 
tornate a leggere, vi restano in mano le 
parole sole e secche, quell’arietta per così 
dire, è fuggita, e appena vi potete ricordare 
in confuso la sensazione che v’hanno 
prodotta un momento fa quelle stesse parole 
che avete sotto gli occhi. Questa sensazione 
mi è parso di sentirla, leggendo (oltre 
Anacreonte) il solo Zappi. 

 
 

natureza, na qual parece que a pausa vocal, 
por cuja necessidade apenas se dá nome às 
consoantes, deixando as vogais sozinhas 
como são (embora os antigos gregos, hebreus 
etc., nomeassem também as vogais), foi 
restrita ao e. Em virtude disso, experimentem 
pronunciar uma consoante sozinha, p. ex., o f 
ou o n: (incluo essas, sobre as quais não 
incide a questão nem o uso de pronunciar em 
uma maneira ou na outra), vocês verão que a 
pronúncia, não podendo ficar suspensa ou 
concluída na pura consoante, e devendo cair 
em vogal, cai no e: e assim vemos que as 
crianças, ao lerem, e qualquer um que arraste 
a pronúncia das palavras, acrescentam um 
meio e às letras que não têm vogal 
subsequente, como em aredenetemenete ine 

pace [ardentemente em paz] etc. Porém os 
hebreus (e acredito que seja assim em todas as 
línguas orientais), fazendo sempre uma pausa, 
expressa ou subentendida, depois de cada 
consoante, quando falta a vogal, ali colocam 
ou supõem o xevá, tanto no meio quanto no 
fim das palavras, o qual às vezes se 
pronuncia, às vezes não, e, em geral, pode 
muito apropriadamente assemelhar-se ao e 

mudo dos franceses, os quais não têm outra 
vogal muda a não ser o e, outra prova do que 
digo.  

 Euª, para exprimir o efeito indefinível que 
nos causam as odes de Anacreonte, não sei 
encontrar similitude e exemplo mais adequado 
do que um [31] sopro passageiro de brisa 
fresca no verão odorífero e reconfortante que, 
num só momento revigora em certo modo, e é 
como abrir o respiro e o coração, com uma 
certa alegria, mas, antes que vocês possam 
saciar-se plenamente com aquele prazer, ou 
seja, analisar-lhe a qualidade, e discernir o 
porquê de tanto refrigério, aquele sopro já 
passou, conforme ocorre em Anacreonte, no 
qual aquela sensação indefinível é quase 
instantânea e, se quiserem analisá-la, foge, 
não a sentem mais. Tornando a ler, restam-
lhes nas mãos as palavras, solitárias e secas, 
aquela brisa, por assim dizer, fugiu, e vocês 
podem apenas recordar confusamente a 
sensação produzida, um momento atrás, por 
aquelas mesmas palavras que se lhes 
apresentam ao olhar. Essa sensação, pareceu-
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Il gusto presente per la filosofia non si dee 

stimare passeg- 
 
ª   Vedi a questo proposito la pag. 3441.       
 
 

gero nè casuale, come fu varie volte 
anticam. p. e. appresso i Greci al tempo di 
Platone dopo Socrate, e appresso i Romani 
in altri tempi ancora, ma fra i nobili e gli 
scioli come presentem. al tempo di Luciano, 
quando mantenevano il filosofo come 
ingrediente di corte e di famiglia illustre, e si 
trattenevano benchè scioccam. con lui ec. V. 
Luciano fra le altre op. Nel trattato De 
mercede conductis. In questi tali tempi era 
effetto di moda, e non avendo il suo 
principio radicale nello stato dei popoli 
poteva passare e passava come ogni altra 
moda, sicch’era cosa accidentale che 
sopravvenisse questo gusto piuttosto che un 
altro. Ma presentemente il commercio 
scambievole dei popoli, la stampa ec. e tutto 
quello due ha tanto avanzato l’incivilim. 
cagiona questo amore dei lumi e p. conseg. 
della filosofia, e questo gusto filosofico che 
si manifesta nelle opere più alla moda e 
quello spirito senza il quale si può dire che 
nessun’op. moderna incontra: onde questo 
gusto avendo la sua ferma radice nella 
condiz. presente dei popoli si dee stimare 
durevole e non casuale nè passeggero e 
molto differente da una moda. 

 
 
La prosa per esser veram. bella (conforme 

era quella degli antichi) e conservare quella 
morbidezza e pastosità composta anche fra 
le altre cose di nobiltà e dignità, che 
comparisce in tutte le prose antiche e in 
quasi nessuna moderna, bisogna che abbia 
sempre qualche cosa del poetico, non già 
qualche cosa particolare, ma una mezza tinta 
generale, onde ci sono certe espressioni 
tecniche p. e. che essendo bassiss. nella 

me senti-la, lendo (além de Anacreonte) 
apenas Giovan Battista Felice Zappi. 

 
 
 
O gosto atual pela filosofia não deve ser 

considerado passagei- 
 
ª Ver a esse propósito a p. 3441. 
 
 

ro nem casual, como foi, por várias vezes, 
antigamente, p. ex., entre os Gregos, no tempo 
de Platão depois de Sócrates, e entre os 
Romanos, em outros tempos ainda, mas entre 
os nobres e os sabichões, como atualmente, no 
tempo de Luciano de Samósata, quando 
mantinham o filósofo como componente de 
uma corte e de família ilustre, e com ele se 
delongavam ainda que tolamente etc. (Ver 
Luciano, entre as outras obras, no tratado De 

mercede conductis). Naqueles tempos era um 
efeito da moda, e não tendo o seu princípio 
radical no estado dos povos, podia passar, e 
passava, como qualquer outra moda. Então 
era acidental o fato de sobrevir esse gosto em 
vez de outro. Mas atualmente o comércio 
mútuo entre os povos, a imprensa etc., e tudo 
o que tanto fez avançar a civilização causa 
esse amor às luzes e, por consequência, à 
filosofia, e esse gosto filosófico que se 
manifesta nas obras mais em moda e aquele 
espírito sem o qual, pode-se dizer, não se 
encontra nenhuma obra moderna; portanto, 
tendo esse gosto a sua firme raiz na condição 
atual dos povos, deve-se considerá-lo durável 
e nem casual nem passageiro e muito 
diferente de uma moda. 

 
 
A prosa para ser verdadeiramente bela 

(como era a dos antigos) e conservar aquela 
delicadeza e maleabilidade também composta, 
entre outras coisas, de nobreza e dignidade, 
que comparece em todas as prosas antigas e 
em quase nenhuma moderna, é preciso que 
haja sempre algo de poético, não algo 
particular, mas uma meia-tinta genérica, 
portanto há certas expressões, p. ex., técnicas, 
que, sendo baixíssimas na poesia, são baixas 
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poesia sono basse nella prosa; (giacchè qui 
non parlo di quelle che son basse e plebee 
assolutam. le quali anche talvolta 
sconverranno meno alla buona prosa di 
quelle ch’io dico qui) come altre che sono 
basse nella poesia, alla prosa non 
disconvengono affatto: p.e. quei versi del 
Voltaire: Je chante le héros qui régna sur la 
France Et par droit de conquête, et par droit 
de naissance. Quel tecnicismo pessimo in 
questi versi, non disdice in prosa. Da questo 
ch’io ho detto si vede quanto debba 
diventare come infatti diventa geometrica 
arida sparuta dura, asciutta ossuta, e dirò 
così, somigliante a una persona magra che 
abbia le punte dell’ossa tutte in fuori, quella 
prosa tutta sparsa d’espressioni metafore 
frasi locuz. modi tecnici che usa presentem. 
massime in Francia, e quanto lontana da 
quella freschezza e carnosità morbida sana 
vermiglia vegeta florida, e da quella 
pieghevolezza e da quella dignità che 
s’ammira in tutte quelle prose che sanno 
d’antico. 

 
[32] La tartaruga lunghissima nelle sue 

operaz. ha lunghissima vita. Così tutto è 
proporzionato nella natura, e la pigrizia della 
tartaruga di cui si potrebbe accusar la natura 
non è veram. pigriz. assoluta cioè 
considerata nella tartaruga ma rispettiva. Da 
ciò sì possono cavare molte considerazioni. 

 
 
Che il popolo latino non chiamasse testam 

il capo, come il nostro lo chiama 
burlescamente la Coccia, e da questo non sia 
venuta la voce italiana testa e la francese 
tête? 

 
Quello che dice il Metastasio negli Estratti 

della poet. d’Aristot. il Gravina nel Trattato 
della tragedia dove parla del numero cap. 
26.e ho detto io nel Discorso sul Breme 
intorno alla materia dell’imitaz. la quale può 
esser ad arbitrio, come imitare in marmo in 
bronzo in verso in prosa ec. è vero: e quello 
che ho detto io specialmente mi par che sia 
vero senza eccezione: ma quanto al 
Metastas. poich’egli lo dice per difender 

na prosa; (já que não falo aqui das que são 
baixas e plebeias, absolutamente, as quais 
também, às vezes, desconvirão menos à boa 
prosa do que aquelas de que falo aqui) assim 
como outras que, sendo baixas na poesia, à 
prosa não desconvirão de modo algum: p. ex., 
os versos de Voltaire: “Je chante le héros qui 
régna sur la France Et par droit de conquête, 
et par droit de naissance”. O tecnicismo 
péssimo nesses versos não desdiz em prosa. A 
partir do que falei, vê-se como deve tornar-se, 
como de fato torna-se, geométrica, árida, 
exígua, dura, seca, ossuda e, direi assim, 
semelhante a uma pessoa magra que tenha as 
pontas dos ossos todas de fora, a prosa toda 
entremeada de expressões, metáforas, frases, 
locuções, modos técnicos, a qual se usa 
atualmente, sobretudo na França, e quão 
distante está do frescor e carnosidade macia, 
sadia, vermelha, végeta, florida, e da 
flexibilidade e da dignidade que se admiram 
em todas as prosas com sabor antigo.  

 
 
 
[32] A tartaruga, longuíssima em suas ações, 

tem uma longuíssima vida. Assim tudo é 
proporcionado na natureza e a preguiça da 
tartaruga, da qual se poderia acusar a 
natureza, não é verdadeiramente preguiça 
absoluta, isto é, considerada na tartaruga, mas 
respectiva. Disso se podem recavar muitas 
considerações. 

 
Que o povo latino não chamasse testam a 

cabeça, como o nosso a chama burlescamente 
la Coccia, e disso não tenha vindo o vocábulo 
italiano testa e o francês tête?  

 
 
O que diz Pietro Metastasio nos Estratti da 

poética de Aristóteles [Estratto dell’Arte 

Poetica d’Aristotele e considerazioni su la 

medesima], Gian Vincenzo Gravina Gravina 
no Trattato da tragédia [Della tragedia], em 
que fala do número, capítulo 26, e o que eu 
disse no Discorso [Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica] sobre 
Ludovico di Breme, em relação à matéria da 
imitação  [ver Zib. 16] a qual pode ocorrer ao 
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l’Opera, bisogna notare che  gli elementi 
della materia non debbon esser discordanti, 
che allora la imitazione è barbara: come 
forse si può dir dell’Opera dove da una parte 
è l’uomo vero e reale per imitar l’uomo, cioè 
la persona rappresentata, dall’altra è il canto 
in bocca dell’uomo, per imitare non il canto 
ma il discorso della stessa persona. Questa 
osservazione (considerazione) si può 
estendere a molte altre materie d’imitaz. mal 
composte. Quanto al canto però si osservi 
che anche gli antichi cantavano le traged. 
come dice il loro nome, se ben questo fu 
forse ne’ primi tempi quando la traged. era 
veram. in mano di gentaglia sua sciocca 
inventrice e il costume o non durò, o se 
durò, fu perché avea cominciato così e non 
si ardì o non si volle mutare, e questa forse 
fu la cagione ancora che fece fare la tragedia 
e la commedia in verso, di maniera che da 
questa pratica venuta da vile origine non si 
dee stimare il giudizio de’ greci e degli 
antichi su questo particolare: i quali forse 
avrebbero fatto ambedue in prosa se l’una o 
l’altra fosse stata invenzione del gusto, e non 
parto stentato di diversissime circostanze e 
usanze vecchie ec.  

 
 
 
 
 
 
 
È osservabile che [in] Celso nel quale è 

singolarmente notata (e lodata) la semplicità 
e facilità dello stile per le quali si sarà 
discostato meno degli altri dal latino 
volgare, sono frequentissime e moltissime 
frasi costruzioni, usi di parole, locuzioni ec. 
ed anche parole assolutamente o prette 
italiane o che si accostano alle italiane io 
dico di quelle che comunemente non 
s’hanno per derivate dal latino nè per 
comuni alle due lingue ma proprie della 
nostra, e che trovandole non presso Celso 
ma presso qualche scrittore latino moderno, 
le stimeressimo poco meno che barbarismi, 
anche presentemente, cioè non ostante che in 
effetto si trovino appresso Celso eccetto se 

arbítrio, como imitar em mármore, em bronze, 
em verso, em prosa etc. é verdadeiro: e o que 
foi dito por mim, especialmente, parece-me 
que seja verdadeiro sem exceção; mas, quanto 
a Metastasio, visto que o diz para defender a 
Ópera, é preciso notar que os elementos da 
matéria não devem ser discordantes, que neste 
caso a imitação é bárbara: como talvez se 
possa dizer da Ópera em que, de uma parte, 
está o homem verdadeiro e real para imitar o 
homem, isto é, a pessoa representada; de outra 
parte, está o canto na boca do homem, para 
imitar não o canto, mas o discurso da mesma 
pessoa. Essa observação (consideração) pode-
se estender a muitas outras matérias de 
imitação mal compostas. Quanto ao canto, 
porém observe-se que também os antigos 
cantavam as tragédias como diz o seu nome, 
se bem que isso tenha ocorrido talvez nos 
primeiros tempos, quando a tragédia estava 
verdadeiramente nas mãos da gentalha, sua 
estúpida inventora, e o costume não durou, 
ou, se durou, foi porque havia começado 
assim e não se arriscou ou não quis mudar, e 
essa talvez tenha sido a causa, ainda, que 
levou a realizar a tragédia e a comédia em 
verso, de maneira que, dessa prática vinda de 
origem vil, não se deve avaliar o juízo dos 
gregos e dos antigos sobre esse particular, os 
quais talvez tivessem feito ambas em prosa, se 
uma ou outra tivesse sido invenção do gosto, e 
não parto penoso de diversíssimas 
circunstâncias e usanças velhas etc.  

 
É observável que [em] Aulo Cornélio Celso 

no qual é singularmente notada (e louvada) a 
simplicidade e facilidade do estilo pelas quais 
deve ter se distanciado, menos que os outros, 
do latim vulgar, ocorrem frequentíssimas e 
muitíssimas frases, construções, usos de 
palavras, locuções etc., e, também, palavras 
absoluta ou genuinamente italianas ou que se 
aproximam das italianas. Eu falo daquelas que 
comumente não são tidas como derivadas do 
latim, nem como comuns às duas línguas, mas 
próprias da nossa, e que as encontrando, não 
em Celso, mas em algum escritor latino 
moderno, nós as consideraríamos, também 
agora, pouco menos que barbarismos, isto é, 
embora com efeito se encontrem em Celso, 
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non ci ricordassimo espressamente, o ci 
fosse citata l’autorità di lui. Per es. dice nel 
libro 1. capo 3 . dopo il mezzo: interdum 

valettudniss causa recte fieri, experimentis 

credo; CUM EO TAMEN NE quis qui valere et 

senescere volet, hoc quotidianum habeat 

(Con questo però che ec. cioè, purchè 

locuzione pretta italiana.) E nel lib. 2. c. 8. 
circa il fine: quos lienis male habet, si 
tormina prehenderunt, deinde versa sunt vel 
in aquam inter cutem, vel in intestinorum 
laevitatem, vìx ulla medicina periculo 
sobtrahit. Si trova però frase simile cioè 
prehendo in signif. di cogliere, ma presso i 
Comici latini. E parimente l. 2. c. II. nel 
fine: huc potius confugiendum est, cum eo 
tamen ut sciamus, hic ut nullum periculum, 
ita levius auxilium esse. E c. 17 alquanto 
sopra il mezzo: recte medicina ista tentatur, 
cum eo tamen ne praccordia dura sint, neve 
etc. e lib. 3. c. 5. sul fine: scire licet... satius 
esse consistente jam incremento febris 
aliquid offerre, quam increscente... cum eo 

tamen ut nullo tempore is qui deficit non sit 
sustinendus. Così c. 22. mezzo e c. 24. fine e 
1. 4. c. 6.  E c. 6. dopo il mezzo: in vicem 

ejus dari potest vel intrita ex aqua ec. (in 
vece di questa), e così altro ve usa questa 
stessa frase; nota che qui non vuol dire 
alternativamente, ma [33] assolutamente in 
vece, cioè escluso l’altro cibo ec. L’altro 
luogo dove l’usa è lib. 4. c. 6. nello stesso 
modo assoluto. E lib. 4. c. 2. fine: post quae 
vix fieri potest ut idem incommodum 
maneat. (semplicem. come noi diciamo 
incomodo per piccola malattia.) E c. 22. 
quod fere post longos morbos vis pestifera 
huc se inclinat, quae ut alias partes liberat, 
sic hanc ipsam (nimirum coxas) quoque 
affectam prehendit. E c. 28. del lib. 5. sect. 
17. nam et rubet (impetiginis genus I um) et 
durior est, et exulcerata est, et rodit. (come 
diciamo noi volgarmente talvolta neutro e 
spesso anche impersonale, per prurire). E 
così ivi poco dopo: squamulae ex summa 
cute discedunt, rosio major est. E poco dopo 
di un altro genere d’impetigine dice: in 
summa cute finditur, et vehementius rodit. 
Dove s’ingannerebbe chi credesse che Celso 
volesse per rodere intendere lo stesso che 

exceto se não nos recordássemos 
expressamente, ou nos fosse citada a 
autoridade dele. Por ex., diz no livro 1, 
capítulo 3, do meio em diante: interdum 

valetudinis causa recte fieri, 

experimentisbcredo; CUM EO TAMEN NE 

quis qui valere et senescere volet, hoc 

quotidianum habeat. (Com esse però che etc., 
isto é, purché [desde que] genuína locução 
italiana). E no livro 2, capítulo 8, ao final: 
“quos lienis male habet, si tormina 
prehenderunt, deinde versa sunt vel in aquam 
inter cutem, vel in intestinorum laevitatem, 
vix ulla medicina periculo subtrahit”. 
Encontra-se, porém, frase semelhante, isto é, 
prehendo com significado de cogliere 
[colher], mas com os Cômicos latinos. E 
igualmente 1ivro 2, capítulo 11, ao final: “huc 
potius confugiendum est, cum eo tamen ut 

sciamus, hic ut nullum periculum, ita levius 
auxilium esse”. E capítulo 17, um pouco antes 
do meio: “recte medicina ista tentatur, cum eo 

tamen ne praecordia dura sint, neve” etc. e 
livro 3, capítulo 5, ao final: “scire licet... 
satius esse consistente jam incremento febris 
aliquid offerre, quam increscente... cum eo 

tamen ut nullo tempore is qui deficit non sit 
sustinendus”. Assim no capítulo 22, meio, e 
capítulo 24, fim; e livro 4, capítulo 6. E 
capítulo 6, do meio em diante: “in vicem ejus 

dari potest vel intrita ex aqua” ec. (em vez 
dessa), e assim, em outro lugar usa essa 
mesma frase; observe-se que aqui não quer 
dizer alternativamente, mas [33], 
absolutamente, ao invés de, isto é, excluído o 
outro alimento etc. Outro lugar onde o usa é 
no livro 4, capítulo 6, no mesmo modo 
absoluto. E livro 4, capítulo 2, fim: “post quae 
vix fieri potest ut idem incommodum maneat”. 
(Simplesmente como nós dizemos incômodo 
para não grave doença). E capítulo 22, “quod 
fere post longos morbos vis pestifera huc se 
inclinat, quae ut alias partes liberat, sic hanc 
ipsam (nimirum coxas) quoque affectam 
prehendit”. E capítulo 28 do livro 5, seção 17, 
“nam et rubet (impetiginis genus primum) et 
durior est, et exulcerata est, et rodit”. (Como 
dizemos simplesmente, às vezes neutro, e 
muitas vezes impessoal, para coçar). E no 
trecho citado, pouco depois: “squamulae ex 
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erodere, poichè 1. egli usa sempre questo 
secondo quando si tratta di significare 
corrosione, 2. negli esempi che addurrò dove 
si vede il passivo di rodere, 
l’accompagnamento delle altre parole, 
mostra che non si tratta di corrosione ma di 
prurito; e dice dunque ib. sect. seguente di 
un altro male simigliante: in quo per 
minimas pustulas cutis exasperatur et rubet 
leviterque roditur: e poco sotto di un altro 
genere del sopraddetto male: in qua similiter 
quidem, sed magis cutis exasperaturque 
exulceraturque ac vehementius et roditur et 
rubet et interdum etiam pilos remittit, 3. 
nella sez. precedente la 17. dice della 
scabbia o rogna per tutta definiz. queste 
parole: Scabies vero est durior cutis, 
rubicunda; ex qua pustulae oriuntur, 
quaedam humidiores, quaedam  sicciores 
Exit ex quibusdam sanies, fitque ex his 
continuata exulceratio PRURIENS, 
serpitque in quibusdam cito. Atque in aliis 
quidem ex toto desinit, in aliis vero certo 
tempore anni revertitur. Quo asperior est, 
quoque PRURIT magis, eo difficilius 
tollitur. Itaque eam quae talis est, ‘αγρίαν id 
est feram Graeci appellant. Poi passa ai 
rimedi che sbriga in poche righe senza far 
altro motto della natura del male. Ora nella 
sez. seguente dice del primo genere 
d’impetigine, che similitude scabiem 
repraesentat, nam et rubet etc. come sopra; 
dove egli ha la mira a quello che ha detto di 
sopra della scabbia com’è evidente: ma 
ch’ella sia rossa, dura, esulcerata l’ha detto 
come io ho notato con lineette, che corroda 
non l’ha detto punto: ora come sarà simile 
alla scabbia la impetigine nam rodit, perché 
rode? Bensì ha detto che la scabbia prurit, e 
questo segno sostanziale mancherebbe alla 
impetigine se il rodit non si prendesse in 
questo senso, che d’altronde non si può 
prendere per corrodere. Vedi se il Forcellini 
o l’Appendice ha nulla di rodere in 
significato di prurire a. E lib. 6. c. 2. fine: Si 
parum per haec proficitur, vehementioribus 
uti licet, cum eo ut sciamus, (senza il tamen) 
utique in recenti vitio id inutile esse. E ib. c. 
18. sect. 7. [34] Si quidquid laesum est, 
extra est, neque intus reconditum, eodem 

summa cute discedunt, rosio major est”. E 
pouco depois, sobre um outro gênero de 
impetigo, diz: “in summa cute finditur, et 
vehementius rodit”. Portanto estaria enganado 
quem acreditasse que Celso quisesse entender 
por rodere [roer] o mesmo que erodere 
[corroer], visto que: (1) ele usa sempre esse 
segundo quando se trata de significar 
corrosão; (2) nos exemplos que mostrarei, em 
que se vê o passivo de rodere [roer], o 
acompanhamento das outras palavras mostra 
que não se trata de corrosão, mas de coceira; e 
diz, então, no mesmo texto, seção seguinte, 
sobre um outro mal semelhante: “in quo per 
minimas pustulas cutis exasperatur et rubet 
leviterque roditur”; e, logo abaixo, de um 
outro gênero do mencionado mal: “in qua 
similiter quidem, sed magis cutis 
exasperaturque exulceraturque ac 
vehementius et roditur et rubet et interdum 
etiam pilos remittit”; (3) na seção precedente, 
a 17, sobre a escabiose ou sarna diz por 
definição estas palavras: “Scabies vero est 
durior cutis, rubicunda; ex qua pustulae 
oriuntur, quaedam humidiores, quaedam 
sicciores. Exit ex quibusdam sanies, fitque ex 
his continuata exulceratio PRURIENS, 
serpitque in quibusdam cito. Atque in aliis 
quidem ex toto desinit, in aliis vero certo 
tempore anni revertitur. Quo asperior est, 
quoque PRURIT magis, eo difficilius tollitur. 
Itaque eam quae talis est, ’αγρίαν id est feram, 
Graeci appellant”. Depois passa aos remédios 
que explica em poucas linhas, sem outra 
palavra sobre a natureza do mal. Ora, na seção 
seguinte, fala sobre o primeiro gênero de 
impetigo, que “similitudine scabiem 
repraesentat, nam et rubet” etc. como acima. 
Portanto, ele tem em mira o que disse acima 
sobre a escabiose, como é evidente: mas que 
ela seja vermelha, dura, exulcerada, disse, 
como eu observei com travessões, mas que 
corroa não disse nada: ora, como será símile à 
escabiose o impetigo nam rodit? Por que 
coça? Certamente disse que a escabiose prurit, 
e faltaria esse indício substancial ao impetigo 
se o rodit não fosse tomado nesse sentido, 
que, por outro lado, não se pode tomar por 
corroer. Ver se em Egidio Forcellini ou no 
apêndice [Appendix ad Totius latinitatis 
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medicamento tinctum linamentum 
superdandum est, et quidquid ante 
adhibuimus cerato contegendum. In hoc 
autem casu neque acribus cibis utendum 
neque asperis nec alvum comprimentibus. 
Così altrove spesso, in primo casu, in eo 
casu ec. come noi diciamo: in questo caso, 
nel primo caso ec. E. lib. 7. c. 2. dopo il 
mezzo: Semper autem ubi scalpellus 
admovetur, id agendum est ut et quam 
minimae et quam paucissimae plagae sint, 
cum eo tamen ut necessitati succurramus et 
in modo et in numero. E c. 7. sect. 7. At 
quibus id in angulo est, potest adhiberi 
curatio, cum eo ne (senza il tamen) ignotum 
sit esse difficilem. E c. I6. quia et rumpi 
facilius motu ventris potest, et non aeque 
magnis inflammationibus pars ea (venter), 
exposita est. E c. 22. adurendus est tenuibus 
et acutis ferramentis quae ipsis venis 
infigantur, cum eo ne amplius quam has 
urant (senza il tamen) E c. 27. circa il 
mezzo: Sub quibus perveniri ad sanitatem 
potest, cum eo tamen quod non (nota il quod 

non in vece del ne ch’è anche più conforme 
alla frase italiana) ignoremus, orto cancro 
saepe affici stomachum (l’ediz. di cui mi 
servo non ha la virgola dopo orto cancro 
quantunque abbondantissima 
nell’interpunzione). E lib. 8. c. 10. sect. 7. ab 
init. Quibus periculis etiam magis id 
expositum quod juxta ipsos articulos ictum 
est. In somma tutta la struttura della prosa di 
Celso è tale che accostandosi infinitamente 
per la maniera il giro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Non ha niente, e però questo significato è nuovo e 
da aggiungersi ai vocabolari latini, cioè rodere per 
prurire (non è neutro però giacchè n’abbiamo veduto 
il passivo) quantunque si potrebbe disputare pro e 
contra. Nota ancora che rodere per erodere è bensì 
raro, appo Celso. pur si trova l. 7. c. 2. verso il fine 

lexicon Ægidii Forcellini] não consta nada 
sobre rodere [roer] com significado de coçarª. 
E livro 6, capítulo 2, fim: “Si parum per haec 
proficitur, vehementioribus uti licet, cum eo ut 
sciamus [sem o tamen] utique in recenti vitio 
id inutile esse”. E no mesmo texto, capítulo 
18, seção 7 [34] “Si quidquid laesum est, 
extra est, neque intus reconditum, eodem 
medicamento tinctum linamentum 
superdandum est, et quidquid ante adhibuimus 
cerato contegendum. In hoc autem casu neque 
acribus cibis utendum neque asperis nec 
alvum comprimentibus”. Também em outra 
parte frequentemente, in primo casu, em eo 

casu etc. como nós dizemos: neste caso, no 
primeiro caso etc. E livro 7, capítulo 2, do 
meio em diante: “Semper autem ubi scalpellus 
admovetur, id agendum est ut et quam 
minimae et quam paucissimae plagae sint, 
cum eo tamen ut necessitati succurramus et in 
modo et in numero”. E capítulo 7, seção 7: 
“At quibus id in angulo est, potest adhiberi 
curatio, cum eo ne (sem o tamen) ignotum sit 
esse difficilem”. E capítulo 16: “quia et rumpi 
facilius motu ventris potest, et non aeque 
magnis inflammationibus pars ea (venter), 
exposita est”. E capítulo 22: “adurendus est 
tenuibus et acutis ferramentis quae ipsis venis 
infigantur, cum eo ne amplius quam has 
urant” (sem o tamen). E capítulo 27, próximo 
do meio: “Sub quibus perveniri ad sanitatem 
potest, cum eo tamen quod non (note-se o 
quod non em lugar de ne que está até mais 
conforme com a frase italiana) ignoremus, 
orto cancro saepe affici stomachum” (na 
edição de que me sirvo, não há vírgula depois 
de orto cancro, embora abundantíssima na 
pontuação).  E livro 8, capítulo 10, seção 7 no 
início: “Quibus periculis etiam magis id 
expositum quod juxta ipsos articulos ictum 
est”. Em suma, toda a estrutura da prosa de 
Celso é tal que, aproximando-se 
infinitamente, pela maneira,  giro, 

 
 

ª Não consta nada, porém esse significado é novo e 
deve-se acrescentar aos vocabulários latinos, isto é, 
rodere [roer] por coçar. (Não é neutro, pois já vimos o 
passivo dele), embora se poderia discutir pró e contra. 
Observe-se ainda que roer por corroer é muito raro em 
Celso, embora se encontre no livro 7, capítulo 2, ao 
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Nel lib. 7. c. 23. c’è il vocabolo rosio che non ha 
significato chiaro e si può spiegare in un modo e 
nell’altro, sebbene appena si può prendere anzi non si 
può per l’azione del corrodere, ma per il senso di ciò, 
vale a dire di un purito veemente: fereque a die tertio 
spmans bilis alvo cum rosione redditur. E questo mi 
pare anzi il significato suo certo in questo luogo, 
come apparisce dal contesto dove nè prima nè dopo 
non si parla punto nè d’effetti nè di rimedi o altro 
analogo a corrosione. Rodere si trova anche in 
significano dubbio 3. volte nel l. 7. c. 26. sect. 4. 
circa il fine e c. 27. dopo il mezzo. 

 
 
 

 la costruzione la frase i modi e le parole alla 
italiana, dà a conoscere più che forse 
qualunque altra prosa latina dei buoni secoli, 
anche a chi non lo sapesse per altra parte, 
che la lingua italiana deriva dalla latina. 
Onde non dubito che questa prosa non si 
aecostasse ancora e non fosse presa in 
grandissima parte quanto al modo, e anche 
in qualche parte rispetto alle parole, dal 
volgare di Roma, o latino. 

 
Il Libellus de Arte dicendi pubblicato sotto 

il nome di Celso da Sisto a Popma in 
Colonia nel 1569 e ristampato come rariss. 
dal Fabricio in fondo alla Bibl. Lat. lo 
giudico un compendio o uno spoglio o un 
pezzo compendiato dell’opera di Celso 
sull’Eloquenza ch’era parte della 
grand’opera sulle arti di cui c’è rimasta la 
medicina. E raccolgo che sia di Celso dalla 
facile eleganza o piuttosto facilità elegante 
tutta propria di Celso che si trova in vari 
luoghetti sparsi per tutto il brevissimo 
libricciuolo misti a un rimanente confuso, o 
inelegante, e anche barbaro e inintelligibile, 
il che dimostra l’altra parte del mio giudizio, 
cioè che questa non sia l’op. intera di Celso, 
come pare ch’abbia creduto il Fabricio l. 4. 
c. 8. fine p. 506. fine, oltrechè come vedo 
nel Tiraboschi qui non si trova [35] tutto 
quello che Quintiliano cita dell’op. di Celso. 
Anche Curio Fortunaziano Retore nei 
Rettorici latini del Pithou, p. 69. cita Celso. 
Trovo poi anche parecchi modi e parole che 
mi persuadono che il libretto sia cavato 
veramente da Celso, perché sono frequenti e 
familiari sue nei libri della Medicina, p. e. §. 

final. No livro 7, capítulo 23, há o vocábulo rosio que 
não tem significado claro e se pode explicar de um 
modo ou outro, embora mal se possa tomar, aliás, não 
se pode, pela ação de corroer, mas para o sentido disso, 
quer dizer, de uma coceira veemente: “fereque a die 
tertiospumans bilis alvo cum rosione redditur”. E isso 
me parece, aliás, o seu significado certo neste trecho, 
como parece pelo contexto, em que nem antes nem 
depois, não se fala nada nem de efeitos nem de 
remédios ou algo análogo à corrosão. Rodere [roer] se 
encontra também com significado dúbio 3 vezes no 
livro 7, capítulo 26, seção 4, perto do final e capítulo 
27 depois do meio. 

 
 

 construção, frase, modos e palavras à italiana, 
dá a conhecer, mais que, talvez, qualquer 
outra prosa latina dos bons séculos, também a 
quem não o soubesse por outra via, que a 
língua italiana deriva da latina. Então, não 
duvido que essa prosa, ainda, não se 
aproximasse e não fosse tomada, em 
grandíssima parte quanto ao modo, e também 
em alguma parte com respeito às palavras, do 
vulgar de Roma ou latim. 

 
O Libellus de Arte dicendi publicado, sob o 

nome de Aulo Cornélio Celso, por Sixtus 
[Syds] Van Popma, em Colônia, em 1569, e 
reimpresso como raríssimo por Johann Albert 
Fabricius no acervo da Biblioteca Latina. Eu 
o considero como um compêndio ou uma 
seleção ou um trecho compendiado da obra de 
Celso sobre a Eloquência, que era parte da 
grande obra sobre as artes, da qual sobrou a 
medicina. E infiro que seja de Celso pela fácil 
elegância ou, mais precisamente, facilidade 
elegante, toda própria de Celso, a qual se 
encontra em vários locais esparsos em todo o 
brevíssimo livrinho, misturados a um restante 
confuso ou inelegante, e também bárbaro e 
ininteligível, o que demonstra o outro lado de 
meu julgamento, isto é, que essa não seja a 
obra integral de Celso, como parece que tenha 
acreditado Fabricius, livro 4, capítulo 8, fim, 
p. 506, fim, além do que, como vejo em 
Girolamo Tiraboschi, aqui não se encontra 
[35] tudo aquilo que Quintiliano cita da obra 
de Celso. Também Curio Fortunaziano Retore 
em Rettorici latini [Antiqui Rhetores Latini] 
de François Pithou, p. 69, cita Celso. 
Encontro, também, muitos modos e palavras 
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3. Oratoris artibus nemo instrui potest, nisi 
cui ingenium et frequens studium est. 
Primum animi sit (assoluto) oportet 
quaedam naturalis ad videndas 
ediscendasque res potentia. Tum vox, (nota 
l’omissìone del sit oportet, e la dipendenza 
di questo periodo dal preced. familiariss. a 
Celso) latus, decor, valetudo, frugalitas, 
laboris patientia. E tutto il §. è di maniera 
affatto Celsiana. E §. 4. Super hoc, per oltre 

a ciò, usitato da Celso, e la particella ubi per 

quando, allorchè, se, familiariss. a Celso, e 
usata spesso qui pure, cioè §. 9. e I0. tre 
volte, II. due volte, e 17. due volte. E §. 10. 
Neque alienum est, ubi longior fuerit 
expositio vel narratio, extrema ita finire, ut 
admoneas quaecumque dixeris. E ivi poco 
dopo: Nec semper debet orator veterum se 
praeceptis addicere, sed scire debet incidere 
novam materiam quae novi aliquid postulet. 
E quanto all’incidere, si trova anche in 
simile maniera §. II. Evenit ut ante sit 
respondendum quam sit ponenda narratio, ut 
pro Milone: Incidit caussae genus quod 
summam habet quaestionis. E ib. più sopra: 
Alterum genus est in quo utique (modo 
familiariss. a Celso) aeque supervacua 
narratio est e così §. 12. haec enim 
verisimilia sunt, non utique vera. E §. 13. 
Cum autem diu dicere volet, omne 
argumentum ornatius exequetur. E ivi: Si 
unum: argumentum validum est et unum 

frivolum, a valido incipies, frivolum 
persequeris, rursum validum repetes. E ivi: 
Cum aliquibus partibus causa laborat, utilius 
ordinem quaestionum confundimus, quas ex 
toto tractare non expedit. Modo totalmente 
celsiano, al quale è familiariss. quando appo 
gli altri è se non altro, raro, a mio parere, e 
che quasi solo basterebbe appresso me per 
farmi credere che il libretto sia cavato 
veramente da Celso. Modo del resto levato 
di peso dal greco ἐξ ἅπαντος, alla qual 
lingua s’accosta anche moltiss. e la maniera 
di Celso in generale, e molti modi frasi 
locuzioni ec. in particolare (e la semplicità e 
la forma della costruzione tanto del tutto, 
quanto dei periodi, del collegamento loro 
ec.), come a lingua madre, nel modo che alla 
italiana s’accosta come a lingua figlia. Si 

que me persuadem de que o livrinho seja 
recavado realmente de Celso, porque são 
frequentes e familiares nos livros de Medicina 
[De medicina], p. ex., parágrafo 3: “Oratoris 
artibus nemo instrui potest, nisi cui ingenium 
et frequens studium est. Primum animi sit 
(absoluto) oportet quaedam naturalis ad 
videndas ediscendasque res potentia. Tum 
vox (observe-se a omissão de sit oportet, e a 
dependência desse período ao precedente 
familiaríssimo a Celso) latus, decor, valetudo, 
frugalitas, laboris patientia”. E todo o 
parágrafo é de fato à maneira de Celso. E 
parágrafo 4, Super hoc para oltre a ciò [além 
disso], usado por Celso, e a partícula ubi para 
quando, allorché, se [quando, no momento 
em que, se], familiaríssima a Celso, e usada 
muitas vezes também aqui, isto é, parágrafos 
9 e 10, três vezes; 11, duas vezes; e 17, duas 
vezes. E parágrafo 10. “Neque alienum est, 
ubi longior fuerit expositio vel narratio, 
extrema ita finire, ut admoneas quaecumque 
dixeris”. E ali, pouco depois: “Nec semper 
debet orator veterum se praeceptis addicere, 
sed scire debet incidere novam materiam quae 
novi aliquid postulet”. E quanto a incidere 
[incidir] se encontra também de maneira 
semelhante no parágrafo 11: “Evenit ut ante 
sit respondendum quam sit ponenda narratio, 
ut pro Milone: Incidit caussae genus quod 
summam habet quaestionis”. E no mesmo 
texto, mais acima: “Alterum genus est in quo 
utique (modo familiaríssimo a Celso) aeque 
supervacua narratio est” e também no 
parágrafo 12: “haec enim verisimilia sunt, non 
utique vera”. E no parágrafo 13: “Cum autem 
diu dicere volet, omne argumentum ornatius 
exequetur”. E ali: “Si unum argumentum 
validum est et unum frivolum, a valido 
incipies, frivolum persequeris, rursum 
validum repetes”. E ali: “Cum aliquibus 
partibus causa laborat, utilius ordinem 
quaestionum confundimus, quas ex toto 
tractare non expedit”. Modo totalmente 
celsiano, ao qual é familiaríssimo quando 
entre os outros é, pelo menos, raro, na minha 
opinião, e que quase sozinho bastaria, na 
minha opinião, para fazer-me pensar que o 
livrinho seja recavado realmente de Celso. 
Modo, além disso, tirado em grande parte do 



 54

trova anche nel §. 3. l’av. In totum per 
totalmente, che se ben mi ricorda, [36] si 
trova anche frequentem. appresso Celso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sento dal mio letto suonare (battere) 

l’orologio della torre. Rimembranze di 
quelle notti estive nelle quali essendo 
fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, 
chiuse le sole persiane, tra la paura e il 
coraggio sentiva battere un tale orologio. 
Oppure situazione trasportata alla profondità 
della notte, o al mattino: ancora silenzioso, e 
all’età consistente. 

 
Nel Monti è pregiabiliss. e si può dire 

originale e sua propria la volubilita armonia 
mollezza cedevolezza eleganza dignità 
graziosa, o dignitosa grazia del verso, e tutte 
queste proprietà parimente nelle immagini, 
alle quali aggiungete scelta felice, evidenza, 
scolpitezza ec. E dico tutte giacchè anche le 
sue immagini hanno un certo che di volubile 
molle pieghevole facile ec. Ma tutto quello 
che spetta all’anima al fuoco all’affetto 
all’impeto vero e profondo sia sublime, sia 
massimamente tenero gli manca affatto. Egli 
è un poeta veramente dell’orecchio e 
dell’immaginazione, del cuore in nessun 
modo, e ogni volta che o per iscelta come 
nel Bardo, o per necessità ed incidenza come 
nella Basvilliana è portato ad esprimer cose 
affettuose, è così manifesta la freddezza del 
suo cuore che non vale punto a celarla 
l’elaboratezza del suo stile e della sua 
composizione anche nei luoghi ch’io dico, 
nei quali pure egli va bene spesso anzi per 
l’ordinario con ributtante freddezza e aridità 
in traccia di luoghi di classici greci e latini, 
di espressioni di concetti di movimenti 
classici per esprimerli elegantemente 
lasciando con ciò freddissimo l’uditore, che 

grego ἐξ ἅπαντος, língua da qual se aproxima 
também muitíssimo, e a maneira de Celso em 
geral, e muitos modos, frases, locuções etc. 
em particular (e a simplicidade e a forma da 
construção tanto do todo quanto dos períodos, 
da ligação entre eles etc.), como de língua 
mãe, de modo que se aproxima da língua 
italiana, como de língua filha. Encontra-se 
também, no parágrafo 3, o advérbio in totum 
para totalmente, que, se bem me lembro, [36] 
encontra-se também frequentemente em 
Celso. 

 
Ouço do meu leito soar (bater) o relógio da 

torre. Remembranças daquelas noites estivas, 
nas quais, sendo criança, e deixado no leito 
em quarto escuro, estando fechadas apenas as 
persianas, entre o medo e a coragem, ouvia 
bater um certo relógio. Ou situação 
transportada à profundidade da noite, ou à 
manhã: ainda silencioso, e na idade 
consistente. 

 
Em Vincenzo Monti é apreciável e, pode-se 

dizer, original e própria dele, a volubilidade, 
harmonia, delicadeza, maleabilidade, 
elegância, dignidade graciosa, ou digna graça 
do verso, e todas essas propriedades 
igualmente nas imagens, às quais, 
acrescentem escolha feliz, evidência, 
incisividade etc. E digo todas, já que também 
as suas imagens têm um certo quê de volúvel, 
delicado, maleável, fácil etc. Mas falta-lhe 
completamente tudo o que concerne à alma, 
ao fervor, ao afeto, ao ímpeto verdadeiro e 
profundo, seja sublime, seja muitíssimo terno. 
Ele é realmente um poeta do ouvido e 
imaginação, de modo algum do coração, e 
toda vez que, ou por escolha como no Bardo 
[Il bardo della selva nera], ou por 
necessidade e incidência como na Basvilliana 

é levado a exprimir coisas afetuosas, é tão 
manifesta a frieza de seu coração que o 
refinamento de seu estilo e de sua composição 
não serve para ocultá-la inclusive nas partes 
de que falo, nas quais ele vai muitas vezes, ou 
melhor, comumente, com repugnante frieza e 
aridez, na esteira de passagens de clássicos 
gregos e latinos, de expressões, de conceitos, 
de movimentos clássicos, para exprimi-los 
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non trova ancor quivi se non quella coltura 
(la quale in questi casi più quasi nuoce di 
quello giovi) che trova per tutto il resto della 
composizione sparso anch’esso di traduzioni 
di pezzi de’ Classici. Giacchè questo è il 
costume del Monti e nella Basvilliana e per 
tutto di tradurre (ottimamente bensì, ma 
quasi formalmente tradurre) frequenti 
luoghi, modi frasi pensieri immagini 
similitudini metafore [37] ec. ec. d’autori 
classici: e la Musogonia segnatamente si può 
dire che sia un vero centone di pezzi (nota 
bene) di Omero Esiodo Callimaco Virgilio 

Orazio Ovidio, i cui nomi (con forse quello 
di qualcun altro antico o italiano classico) se 
ve li scrivessero in margine a modo delle 
Catenae patrum, non credo che ci sarebbe 
non dico pag. ma appena stanza che non 
fosse compresa sotto quei nomi, di maniera 
ch’io non mi fiderei di trovare in tutto il 
canto una diecina di ottave intieramente 
originali. Lascio poi che il poemetto non ha 
nessun fine soddisfacente, non è se non 
stiracchiatam. adattato alle circostanze 
d’allora, e un centone di pezzi antichi per 
cantare quello che cantarono quegli stessi 
antichi è una cosa ben miserabile. 

 
 
 
 
 
La natura, come ho detto è grande, la 

ragione è piccola e nemica di quelle grandi 
azioni che la natura ispira. Questa nimicizia 
di queste due gran madri delle cose non è 
stata accordata se non dalla Religione la qual 
sola proponendo l’amore delle cose invisibili 
di Dio ec. e la speranza di premio nella vita 
futura ha conciliato con mirabile armonia la 
grandezza generosità sublimità. apparente 
pazzia delle azioni (come son quelle dei 
martiri, il distacco dai beni terreni da’ 
parenti dalla patria ec. il disprezzo della 
morte, il sacrifizio de’ piaceri e di tutto 
all’amor di Dio al dovere ec.) colla ragione: 
armonia che fuor della religione non si può 
trovare se non a parole, perché tolta la 
speranza della vita futura, l’immortalità 
dell’anima, l’esistenza della virtù della 

elegantemente, deixando com isso gélido o 
ouvinte, que não encontra, mesmo aqui, senão 
aquela cultura (a qual, nesses casos, quase 
mais prejudica do que favorece) que encontra 
por todo o restante da composição, 
entremeado, também esse, de traduções de 
trechos dos Clássicos. Já que esse é o costume 
de Monti, e na Basvilliana e em tudo, de 
traduzir (otimamente por certo, mas de 
traduzir quase formalmente) frequentes 
passagens, modos, frases, pensamentos, 
imagens, similitudes, metáforas [37] etc. etc. 
de autores clássicos. E a La musogonia, 
especialmente, pode-se dizer que seja um 
verdadeiro centão de trechos (observe-se bem) 
de Homero, Hesíodo, Calímaco, Virgílio, 
Horácio, Ovídio, cujos nomes (com talvez o 
de algum outro antigo ou italiano clássico), se 
os escrevessem à margem, ao modo das 
Catenae patrum, não acredito que existiria, 
não digo página, mas apenas estrofe que não 
fosse compreendida sob aqueles nomes, de 
modo que eu não me fiaria em encontrar em 
todo o canto nem uma dezena de oitavas 
inteiramente originais. Digo também que o 
poeminha não possui nenhuma finalidade 
satisfatória, não é senão forçosamente 
adaptado às circunstâncias da época, e um 
centão de trechos antigos, para cantar o que já 
cantaram os mesmos antigos, é uma coisa 
bem miserável. 

 
A natureza, como eu disse, é grande, a razão 

é pequena e inimiga das grandes ações que a 
natureza inspira. A inimizade dessas duas 
grandes mães das coisas não foi acordada 
senão pela Religião, a única que, propondo o 
amor às coisas invisíveis de Deus etc. e a 
esperança do prêmio na vida futura, conciliou 
com admirável harmonia a grandeza, 
generosidade, sublimidade, aparente loucura 
das ações (como são as dos mártires, o 
desapego aos bens terrestres, aos pais, à pátria 
etc., o desprezo pela morte, o sacrifício dos 
prazeres e de tudo ao amor de Deus, ao dever 
etc.) com a razão: harmonia que, fora da 
religião, não se pode encontrar senão em 
teoria, porque, tolhida a esperança da vida 
futura, a imortalidade da alma, a existência da 
virtude, da sabedoria, da verdade, da beldade 
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sapienza della verità della beltà personificata 
in Dio, la cura di questo essere intorno ai 
portamenti nostri ec. l’amor di lui ec. non ci 
sarà mai si può dire, azione eroica e 
generosa e sublime, e concetti e sentimenti 
alti, che non sieno vere e prette illusioni e 
che non debbano scadere di prezzo quanto 
più cresce l’impero della ragione, come già 
vediamo e che sono illusioni quelle 
grandezze anche presenti nelle quali la 
religione non ha parte, e che collo 
indebolirsi la forza della fede negli animi, 
scemano presentem. Quelle azioni sublimi 
delle quali erano molto più fecondi i secoli 
passati ignoranti che il nostro illuminato. 
Similmente si può dire della dolcezza e 
amabilità di tante idee ed opinioni che senza 
la religione sono chimere, e colla religione 
sono verità, e alle quali la ragione per se 
ripugnerebbe, la quale com’è nemica della 
grandezza così è nemica della profonda e 
vera bellezza, e con lei, come tutto è piccolo 
così tutto è brutto e arido in questo mondo. 

 
Uno dei casi nei quali il seguir la ragione è 

barbaro, e il seguir la natura è irragionevole, 
ma religioso però, è di un padre p. e. che 
veda il figlio così affetto da dover essere 
assolutam. infelice vivendo, da dover penare 
sempre e senza riparo, tra dolori acuti, tra la 
mancanza di tutti i piaceri, tra una noia 
perenne, tra una vergogna cocente per le 
imperfez. fisiche ec. Desiderar la morte a 
questo figlio, poniamo caso anche malato, 
anche disperato da’ medici, anche 
moribondo, o vero non solo desiderarla ma 
non dolersene consolarsene non piangerne 
ammaranente, è ragionevole e barbaro, e 
come barbaro e snaturato, così anche 
contrario ai principi della religione.  

 
[38] Non so se si possa far cosa più 

dispiacevole altrui quanto ad uno che 
v’abbia fatto un dono splendido, offrirne 
goffamente un altro molto inferiore, col che 
si viene a mostrare di stimar poco quel dono 
comparandolo con quello che si presenta 
quasi fosse atto a compensarlo, e di credere 
che il dono ricevuto si sia già compensato 
sgravandosi dell’obbligo della gratitudine, e 

personificada em Deus, o cuidado desse ser 
em relação aos comportamentos nossos etc., o 
amor dele etc., não haverá nunca, pode-se 
dizer, ação heroica e generosa e sublime, e 
conceitos e sentimentos elevados, que não 
sejam verdadeiras e genuínas ilusões e que 
não devam desvalorizar-se quanto mais cresça 
o império da razão, como já vemos que são 
ilusões aquelas grandezas também presentes, 
das quais a religião não faz parte, e que, com 
o enfraquecimento da força da fé nos 
propósitos, diminuem, no presente, aquelas 
ações sublimes das quais eram muito mais 
fecundos os séculos passados ignorantes do 
que o nosso iluminado. Igualmente se pode 
dizer da doçura e amabilidade de tantas ideias 
e opiniões que, sem a religião, são quimeras, e 
com a religião são verdades, e às quais a razão 
por si mesma repugnaria, a qual, como é 
inimiga da grandeza, também é inimiga da 
profunda e verdadeira beleza e, com ela, como 
tudo é pequeno, também tudo é feio e árido 
neste mundo. 

 
Um dos casos em que seguir a razão é 

bárbaro, e seguir a natureza é irracional, 
porém religioso, é o de um pai, p. ex., que vê 
o filho tão doente a ponto de estar 
absolutamente infeliz vivendo, tendo que 
penar sempre e sem refúgio, com dores 
pungentes, na ausência de todos os prazeres, 
em um tédio perene, com uma vergonha 
abrasadora das imperfeições físicas etc. 
Desejar a morte para esse filho, suponhamos, 
mesmo doente, mesmo desenganado pelos 
médicos, mesmo moribundo, ou não apenas 
desejá-la, mas não condoer-se, consolar-se, 
nem chorar amargamente por isso, é racional 
e bárbaro e, como bárbaro e desnaturado, é 
também contrário aos princípios da religião. 

 
[38] Não sei se se possa fazer algo mais 

desagradável a outrem quanto oferecer 
desajeitadamente a alguém, que nos deu um 
presente esplêndido, um outro muito inferior, 
com o que se demonstra pouca apreciação 
pelo presente recebido, comparando-o com o 
que se entrega quase como se fosse apto para 
recompensá-lo, e acreditar que o presente 
recebido já esteja recompensado, aliviando-se 
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il donatore che nel donarvi si compiaceva in 
se stesso aspettandosi da voi e la cogniz. del 
benefizio, e la gratitudine (quantunque 
dovesse essere anche necessariamente e 
preverdutamente infruttuosa) si vede 
nell’atto della sua maggior compiacenza 
privo del premio del suo sacrifizio, e di più 
senza potersene lagnare se non altro fra se 
così altamente e generosam. come possono 
quelli che trovano ingratitudine. La qual 
frustrazione di speranza dopo un sacrifìzio e 
forse anche uno sforzo fatto per conseguirla 
effettivamente, produce nell’uomo un senso 
disgustosissimo. 

 
 
Uomini singolari che si siano distinti o 

data opera, o per sola natura, o, com’è 
infatti, se non altro, più comune, per l’una e 
per l’altra maniera, dall’universale dei loro 
contemporanei nelle operazioni, vita, istituto 
ec. metodo ec. ci furono anticamente e ci 
sono stati ultimamente, e ci saranno stati in 
tutte le età, ma è una cosa curiosa 
l’osservare la differenza dei tempi nella 
misura della differenza tra i costumi di 
questi uomini singolari e quelli de’ 
contemporanei. Giacchè Rousseau p. e. e 
l’Alfìeri sono passati in questi ultimi tempi 
per uomini singolari quanto passarono un 
tempo in Grecia, Democrito Diogene ec. e 
gli altri tanti filosofi che durarono anche in 
Roma sino a M. Aurelio e dopo. E questa 
uguaglianza d’effetto è assoluta. Ma se 
misureremo la cagion sua, cioè la differenza 
tra i costumi dell’Alfieri e i presenti, messa 
in paragone con quella tra i costumi di 
Diogene e de’ greci suoi contemporanei 
troveremo una disparità infinita tra la misura 
dell’una differenza e dell’altra essendo senza 
paragone maggiore quella di Diogene, dal 
che avviene che queste due differenze 
assolutamente parlando siano diversissime 
di peso quantunque rispettivamente 
considerate abbiano un’intensità e misura e 
valore uguale. Il che mostra che i costumi 
presenti non solo variano dagli antichi nella 
qualità in maniera che i costumi formali di 
Diogene passerebbero oggi per pazzie, ma 
ancora in questo che a segnalarsi fra essi ci 

da obrigação da gratidão, e o presenteador, 
que se comprazia ao presentear, esperando do 
presenteado a cognição do benefício e a 
gratidão (embora devesse ser também 
necessária e presumivelmente infrutífera), vê-
se, no ato da sua maior complacência, privado 
do prêmio de seu sacrifício, e mais, sem 
poder, ao menos, lamentar-se, a não ser 
consigo mesmo, tão elevada e generosamente 
como podem aqueles que encontram 
ingratidão. Tal frustração de esperança, depois 
de um sacrifício e, talvez, também de um 
esforço feito para consegui-la efetivamente, 
produz no homem uma sensação 
desgostosíssima. 

 
Homens singulares que se tenham 

distinguido da totalidade de seus 
contemporâneos, ou por particular aplicação 
ou apenas pela natureza, como de fato, ao 
menos, é mais comum, de uma ou outra 
maneira, nas ações, vida, propósito etc., 
método etc., existiram antigamente e existem 
ultimamente, e terão existido em todas as 
épocas, mas é uma coisa curiosa observar a 
diferença dos tempos na medida da diferença 
entre os costumes dos homens singulares e 
dos contemporâneos. Já que Rousseau, p.ex., 
e Vittorio Alfieri têm passado nesses últimos 
tempos por homens singulares, assim como 
passaram, em uma época, na Grécia, 
Demócrito, Diógenes de Sínope etc. e os 
outros tantos filósofos que viveram também 
em Roma até Marco Aurélio e depois. E essa 
igualdade de efeito é absoluta. Mas se 
medirmos a causa sua, isto é, a diferença entre 
os costumes de Alfieri e os atuais, em 
comparação com a diferença entre os 
costumes de Diógenes e dos gregos seus 
contemporâneos, encontraremos uma 
disparidade infinita entre a medida de uma 
diferença e a da outra, sendo maior, sem 
comparação, a de Diógenes; disso advém que 
essas duas diferenças, absolutamente falando, 
são muitíssimo diversas, embora, 
respectivamente consideradas, tenham 
intensidade e medida e igual valor. O que 
demonstra que os costumes atuais não apenas 
divergem dos antigos na qualidade, de 
maneira que os costumes formais de Diógenes 
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bisogna una molto minore quantità di 
stravaganza (prendendo questo termine in 
buona parte e per singolarità, stranezza ec.) 
che non bisognava una volta, sicchè se 
qualcuno differisse ne’ suoi costumi dai 
presenti tanto, assolutamente parlando, 
quanto Diogene differiva dai greci, 
passerebbe anche così, non per singolare, 
come passava Diogene, ma per matto, 
quantunque relativamente alla qualità, la 
differenza fosse consentanea e proporzionale 
ai costumi presenti. Bisognava più dose 
anticam. per fare un effetto che ora si ottiene 
con molto meno, e la successiva e 
proporzionale diminuz. o accrescimento di 
questa dose si può calcolare anche nei tempi 
che sono di mezzo fra questi due estremi gli 
antichi e i moderni, che sono veramente 
estremi, non solo cronologicam. ma anche 
filosoficam. parlando, e questa dose 
calcolata può servire di termometro ai 
costumi [39] anche trasportandolo dai tempi 
alle nazioni, giacchè non è dubbio che la 
dose non sia presentemente molto minore in 
Francia che in qualunque altro paese ec. e 
così anticamente e in ciascuna età differente 
presso questo o quel popolo. 

 
 
 
Dice Bacone da Verulamio che tutte le 

facoltà ridotte ad arte Steriliscono. Della 
quale verissima sentenza farò un breve 
commento applicandolo in particolare alla 
poesia. Steriliscono le facoltà ridotte ad arte, 
vale a dire gli uomini non trovano altro che 
le amplifichi, come trovavano quando 
ell’erano ancora informi e senza nome e 
senza leggi proprie ec. e di ciò mi 

sovvengono (verbo usato in questo 
significato dal Tasso) 4. ragioni La. 1. che 
quasi nessuno pensa più ad accrescere una 
facoltà già stabilita ordinata composta e che 
si ha per perfetta, perché ognuno si contenta 
e si acquieta stimando la cosa già compita il 
che non accadeva prima della sua riduzione 
ad arte, ma ciascuno che capitava a coltivare 
questa facoltà, si lambiccava il cervello per 
ampliarla perché non avea nome d’esser 
arte; quando l’ha avuto quando anche in fatti 

passariam hoje por loucuras, mas ainda nisso, 
que a destacar-se entre eles, é preciso uma 
muito menor quantidade de extravagância 
(tomando esse termo em boa parte por 
singularidade, estranheza etc.) não necessária 
antigamente, de modo que, se alguém 
diferisse, em seus costumes, dos atuais, 
absolutamente falando, tanto quanto Diógenes 
diferia dos gregos, passaria também assim, 
não por singular, como passava Diógenes, 
mas por louco, embora relativamente à 
qualidade, a diferença fosse consentânea e 
proporcional aos costumes atuais. 
Antigamente era preciso uma dose maior para 
dar um efeito que agora se obtém com muito 
menos, e a sucessiva e proporcional 
diminuição, ou acréscimo, dessa dose pode-se 
calcular também nos tempos que estão no 
meio entre os dois extremos, os antigos e os 
modernos, que são realmente extremos, não 
apenas cronológica como também 
filosoficamente falando, e essa dose calculada 
pode servir de termômetro para os costumes 
[39], inclusive transportando-o dos tempos às 
nações, visto que não há dúvida de que a dose 
não seja atualmente muito menor na França 
que em qualquer outro país etc., e assim 
antigamente ou em cada época diferente junto 
deste ou daquele povo. 

 
Diz Francis Bacon que todas as faculdades 

reduzidas a arte esterilizam-se. Dessa 
verdadeiríssima sentença farei um breve 
comentário, aplicando-o, em particular, à 
poesia. Esterilizam-se as faculdades reduzidas 
a arte, quer dizer, os homens não encontram 
outra coisa que as amplifique, como 
encontravam quando elas eram ainda informes 
e sem nome e sem leis próprias etc. e disso me 
ocorrem (verbo usado com esse significado 
por Torquato Tasso) 4 razões. A 1ª, que quase 
ninguém pensa mais em aumentar uma 
faculdade já estabelecida, ordenada, composta 
e que é tida por perfeita, porque cada qual se 
contenta e se aquieta, considerando a coisa já 
concluída, o que não acontecia antes de sua 
redução a arte, mas quem cultivava essa 
faculdade, quebrava a cabeça para ampliá-la, 
porque não se chamava de arte; quando se 
chamou, ainda que, de fato, não fosse mais 
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non sia più ricca di prima, par ch’ell’abbia 
già il tutto. La 2. (e questa è relativa 
particolarm. alla poesia) perché moltissimi 
anzi quasi tutto il volgo di quelli che si 
applicano alla poesia (dite lo stesso 
proporzionatam. delle altre facoltà) non 
ardiscono di violare nessuna delle regole 
stabilite di mettere il piede un dito fuori 
della traccia segnata dai predecessori, 
credendo pedantescamente che  il poetare 
non si possa eseguire senza stare a quelle 
leggi, insomma la 2da  ragione è la 
pedanteria. La 3. più comune alle persone di 
senno e giudiziose e capaci, e anche esimie, 
è il costume e l’abitudine dal quale non si 
sanno staccare parte relativamente a se, parte 
agli altri. A se, perché coll’abito preso di 
leggere di sentire di scrivere quella tal sorta 
di poemi di tragedie ec. non sanno fare 
altrimenti quantunque non siano ritenuti da 
nessuna superstizione. Agli altri, perché non 
ardiscono di abbandonare la consuetudine 
corrente, e quantunque non sieno schiavi dei 
pregiudizi tuttavia dovendo comporre 
qualche poesia non si risolvono a parere 
stravaganti ideando cose non più sentite, 
dovendo pubblicare un’azione drammatica 
ed esporla agli occhi del popolo, se la 
facessero di capriccio e sen’adattarsi alla 
forma usata crederebbero meritarsi le risa o 
il biasimo universale, se componessero un 
poema epico di forma differente da quella 
che si costuma da tutto il mondo stimano e 
in certo modo con ragione che dovrebbero 
essere ripresi d’aver barattati i nomi, non 
ricevendosi per poema epico se non quello 
che è in questa forma consueta. E così è in 
fatti che se uno intitola la sua op. tragedia, il 
pubblico si aspetta quello che si suole 
intendere per tragedia, e trovando cosa tutta 
differente se ne ride. Nè senza ragione 
perché il danno dell’età nostra è che la 
poesia si sia già ridotta ad arte, in maniera 
che per essere veramente originale bisogna 
rompere violare disprezzare lasciare da parte 
intieramente i costumi e le abitudini e le 
nozioni di nomi di generi ec. ricevute da 
tutti, cosa difficile a fate, e dalla quale si 
astiene ragionevolmente anche il savio, 
perché le consuetudini vanno rispettate 

rica que antes, parece que ela já estava 
completa. A 2ª (e essa se refere 
particularmente à poesia), porque 
muitíssimos, aliás, quase toda a classe dos que 
se aplicam à poesia (digam o mesmo 
proporcionalmente das outras faculdades) não 
ousam violar nenhuma das regras 
estabelecidas de colocar o pé um dedo fora do 
rastro deixado pelos predecessores, 
acreditando pedantemente que o poetar não se 
realize sem obedecer àquelas leis, em suma, a 
segunda razão é o pedantismo. A 3ª, mais 
comum às pessoas de bom senso e sensatas e 
capazes, e também exímias, é o costume e o 
hábito do qual não sabem afastar-se, em parte 
com referência a si mesmas, em parte aos 
outros. A si, porque com o hábito assumido de 
ler, de sentir, de escrever aquela tal espécie de 
poemas, de tragédias etc., não sabem fazer 
diversamente, embora não sejam reprimidos 
por nenhuma superstição. Aos outros, porque 
não ousam abandonar o costume corrente, e 
embora não sejam escravos dos preconceitos, 
todavia, devendo compor alguma poesia não 
se resolvem a parecer extravagantes, ideando 
coisas não mais sentidas, devendo tornar 
pública uma ação dramática e expô-la aos 
olhos do povo, se a fizessem por capricho e 
sem adequar-se à forma usada, acreditariam 
merecer o riso e a desaprovação universal, se 
compusessem um poema épico de maneira 
diferente da usada por todo o mundo, 
considerariam, e, de certo modo com razão, 
que deveriam ser repreendidos por terem 
trocado os nomes, não admitindo por poema 
épico senão aquele que está na forma habitual. 
E assim é, de fato, que, se alguém intitula a 
sua obra como tragédia, o público espera o 
que se costuma entender por tragédia, e, 
encontrando algo totalmente diferente, ri dela. 
Não sem razão, porque o dano de nossa época 
é o de que a poesia já esteja reduzida a arte, 
de maneira que, para ser realmente original, é 
preciso romper, violar, desprezar, deixar 
inteiramente de lado os costumes e os hábitos 
e as noções de nomes de gêneros etc. 
recebidas de todos, coisa difícil de fazer e da 
qual se abstém sensatamente também o sábio, 
porque os hábitos devem ser respeitados 
principalmente nas coisas feitas para o povo 
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massimam. nelle cose fatte pel popolo come 
sono le poesie, nè va ingannato il pubblico 
con nomi falsi. [40] E dare una nuova poesia 
senza nome affatto e che non possa averne 
dai generi conosciuti è ragionevole bensì, 
ma di un ardire difficile a trovarsi, e che 
anche ha infiniti ostacoli reali, e non 
solamente immaginari nè pedanteschi. La 4. 
e la più forte, e la più considerabile, che 
quando anche un bravo poeta voglia 
effettivamente astrarre da ogni idea ricevuta 
da ogni forma da ogni consuetudine, e si 
metta a immaginare una poesia tutta sua 
propria, senza nessun rispetto, 
difficilissimam. riesce ad essere veram. 
originale, o almeno ad esserlo come gli 
antichi, perché a ogni momento anche 
sen’avvedersene, senza volerlo, 
sdegnandosene ancora, ricadrebbe in quelle 
forme, in quegli usi, in quelle parti, in quei 
mezzi, in quegli artifizi, in quelle immagini, 
in quei generi ec. ec. come un riozzolo 
d’acqua che corra per un luogo dov’è 
passata altr’acqua: avete bel distornarlo, 
sempre tenderà e ricadrà nella strada ch’è 
restata bagnata dall’acqua precedente. 
Giacchè la natura somministra ben da se 
idee sempre differenti e sempre nuove, e se 
un poeta non fosse stato conosciuto 
dall’altro appena si sarebbero trovati due 
poeti che avessero fatti poemi somiglianti 
perché questo non sarebbe stato se non opera 
del caso, il quale difficilmente produce 
simili combinazioni che ognuno vede quanto 
sian rare in ogni genere. Perciò quando gli 
esempi erano o scarsi o nulli, Eschilo per es. 
inventando ora una ora un’altra traged. senza 
forme senza usi stabiliti, e seguendo la sua 
natura, variava naturalmente a ogni 
composizione. Così Omero scrivendo i suoi 
poemi, vagava liberamente per li campi 
immaginabili, e sceglieva quello che gli 
pareva giacchè tutto gli era presente 
effettivamente, non avendoci esempi 
anteriori che glieli circoscrivessero e gliene 
chiudessero la vista. In questo modo i poeti 
antichi difficilmente s’imbattevano a non 

essere originali, o piuttosto erano sempre 
originali, e s’erano simili era caso. Ma ora 
con tanti usi con tanti esempi, con tante 

como são os poemas, tampouco se engana o 
público com nomes falsos. [40] E dar uma 
nova poesia sem nome algum, e que não possa 
obtê-lo dos gêneros conhecidos é sensato por 
certo, mas de uma ousadia difícil de se 
encontrar, e que possui também infinitos 
obstáculos reais, e não apenas imaginários 
nem pedantescos. A 4ª e a mais forte razão, e 
a mais considerável, é que, mesmo quando um 
bravo poeta quiser efetivamente abstrair-se de 
toda ideia recebida, de toda forma, de todo 
costume, e começar a imaginar uma poesia 
completamente sua, sem nenhum respeito ao 
costume, dificilmente conseguirá ser 
verdadeiramente original, ou, pelo menos, sê-
lo como os antigos, porque a todo momento, 
mesmo sem perceber, sem querer, ainda 
desdenhando, cairia naquelas formas, 
naqueles usos, naquelas partes, naqueles 
meios, naqueles artifícios, naquelas imagens, 
naqueles gêneros etc. etc. como um riacho de 
água que corra por um lugar por onde passou 
outra água: por mais que o desviem, ele 
sempre inclinará e cairá na estrada que ficou 
molhada pela água precedente. Visto que a 
natureza, por si só, subministra ideias sempre 
diferentes e sempre novas, quando se 
encontrassem dois poetas que tivessem feito 
poemas semelhantes, e se um poeta não fosse 
conhecido do outro, isso não seria senão obra 
do acaso, o qual dificilmente produz tais 
combinações, as quais se vê o quanto são 
raras em cada gênero. Por isso, quando os 
exemplos eram escassos ou nulos, Ésquilo, p. 
ex., inventando ora uma ora outra tragédia, 
sem formas, sem usos estabelecidos, e 
seguindo a sua natureza, variava naturalmente 
a cada composição. Assim Homero, 
escrevendo os seus poemas, vagava 
livremente pelos campos imagináveis e 
escolhia o que queria, já que tudo lhe era 
presente efetivamente, não tendo exemplos 
anteriores que os circunscrevessem e lhe 
obstruíssem a visão deles. Desse modo, os 
poetas antigos dificilmente se deparavam com 
o fato de não serem originais, ou melhor, 
eram sempre originais e, se eram símiles, era 
por acaso. Mas agora, com tantos usos, com 
tantos exemplos, com tantas noções, 
definições, regras, formas, com tantas leituras 
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nozioni, definizioni, regole, forme, con tante 
letture ec. per quanto un poeta si voglia 
allontanare dalla strada segnata a ogni poco 
ci ritorna, mentre la natura non opera più da 
se, sempre naturalmente e necessariamente 
influiscono sulla mente del poeta le idee 
acquistate che circoscrivono l’efficacia della 
natura e scemano la facoltà inventiva, la 
quale se ciò non fosse, malgrado i tanti poeti 
che ci sono stati, saprebbe ben da se ritrovar 
naturalmente e senza sforzo (parlo della 
facoltà inventiva di un vero poeta) cose 
sempre nuove, e non tocche da altri, almeno 
non in quella maniera ec. 

 
Una delle grandi prove dell’immortalità 

dell’anima è la infelicità dell’uomo 
paragonato alle bestie che sono felici o quasi 
felici. quando la previdenza de’ mali (che 
nelle bestie non è) le passioni, la 
scontentezza del presente, l’impossibilità di 
appagare i propri desideri e tutte le altre 
sorgenti d’infelicità ci fanno miseri 
inevitabilmente ed essenzialmente per natura 
nostra che lo porta, nè si può mutare. Cosa la 
quale dimostra che la nostra esistenza non è 
finita dentro questo spazio temporale come 
quella dei bruti, perché ripugna alle leggi 
che si osservano seguite costantemente in 
tutte le opere della natura, che vi sia un 
animale, e questo il più perfetto di tutti, anzi 
il padrone di tutti gli altri e di questo intiero 
globo, il quale racchiuda in se una 
sostanziale infelicità, e una specie di 
contraddizione colla sua esistenza al 
compimento della quale non è dubbio che si 
richieda la felicità proporzionata all’essere 
di quella tale sostanza (che per l’uomo è 
impossibile di conseguire) e una 
contraddizione formale col desiderio di 
esistere ingenito in lui come in tutti gli 
animali, anzi proporzionatam. in tutte le 
cose; gìacchè un uomo disperato della vita 
futura ragionevolissimam. detesta la 
presente, se n’annoia, ne patisce (cosa 
snaturata) e s’uccide come vediamo che fa 
(impossibile ne’ bruti). L’uccidersi 
dell’uomo è una gran prova della sua 
immortalità. V[erri] Notte Romana 5. 
colloquio 6. 

etc., ainda que um poeta queira distanciar-se 
da estrada assinalada, a ela retorna 
repetidamente, enquanto a natureza não opera 
mais por si, sempre natural e necessariamente 
influem na mente do poeta as ideias 
adquiridas, que circunscrevem a eficácia da 
natureza e reduzem a faculdade inventiva, a 
qual, se assim não fosse, malgrado os tantos 
poetas que existiram, saberia bem por si 
reencontrar naturalmente e sem esforço (falo 
da faculdade inventiva de um verdadeiro 
poeta) coisas sempre novas, e não tocadas por 
outros, pelo menos, não daquela maneira etc. 

 
 
Uma das grandes provas da imortalidade da 

alma é a infelicidade do homem comparado 
aos animais que são felizes ou quase felizes, 
quando a previdência dos males (que não 
existe nos animais), as paixões, o 
descontentamento com o presente, a 
impossibilidade de satisfazer os próprios 
desejos e todas as outras fontes de infelicidade 
nos tornam míseros, inevitável e 
essencialmente pela nossa natureza que isso 
nos traz, e nem se pode mudar. Tal coisa 
demonstra que a nossa existência não é finita 
dentro desse espaço temporal como a dos 
brutos, porque repugna às leis que se 
observam seguidas constantemente em todas 
as obras da natureza, que exista um animal, o 
mais perfeito de todos, aliás, o dono de todos 
os outros e do inteiro globo, o qual contenha 
em si uma substancial infelicidade, e uma 
espécie de contradição com a sua existência, 
no cumprimento da qual não há dúvida de que 
se requeira a felicidade proporcional a ser 
daquela tal substância (que para o homem é 
impossível de conseguir) e uma contradição 
formal com o desejo de existir ingênito nele 
como em todos os animais, aliás, 
proporcionalmente em todas a coisas; já que 
um homem desesperançado da vida futura 
sensatamente detesta a presente, enfada-se, 
atribula-se com ela (coisa desnaturada) e se 
mata, como temos visto (impossível nos 
brutos). O matar-se do homem é uma grande 
prova de sua imortalidade. Alessandro Verri 
Notte Romana [Le notti romane al sepolcro 

de’ Scipioni] 5, colóquio 6. 
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[41] La prima donna (del teatro, attempata) 

non vuol recedere dagli antichi suoi diritti. 
 
 
Quello che ho detto qui sopra della 

difficoltà d’astenersi dall’imitare è 
confermato e dall’es. del Metastas. che se è 
vero quello che dice il Calsabigi nella lettera 
a1l’Alfieri non volle mai leggere traged. 
francesi, e da quello che scrive l’Alfieri di se 
nella sua Vita, e tra l’altro del Caluso che gli 
negò una tragedia del Voltaire ch’egli volea 
leggere mentre stava per comporne un’altra 
sullo stesso argomento. 

 
 
C’è una differenza grandissima tra il 

ridicolo degli antichi comici gr. e lat. di 
Luciano ec. e quello de’ moderni 
massimamente francesi. La differenza si 
conosce benissimo e dà negli occhi 
immediatamente. Ma quanto all’analizzarla 
e diffinire in che consista, a me pare che sia 
questo, che quello degli antichi consistea 
principalmente nelle cose, e il moderno nelle 
parole (e quando dico moderno intendo 
principalmente le più moderne commedie 
satire e altri scritti ridicoli giacchè il Goldoni 
p. e. ne aveva di quel ridicolo antico e attico 
e così le più antiche nostre commedie e il 
Berni ec. a differenza credo dei francesi 
anche antichi come il Boileau ec.). Quello 
degli antichi era veramente sostanzioso, 
esprimeva sempre e mettea sotto gli occhi 
per dir così un corpo di ridicolo, e i moderni 
mettono un’ombra uno spirito un vento un 
soffio un fumo. Quello empieva di riso, 
questo appena lo fa gustare e sorridere, 
quello era solido, questo fugace, quello 
durevole materia di riso inestinguibile, 
questo al contrario. Quello consisteva in 
immagini, similitudini paragoni, racconti 
insomma cose ridicole, questo in parole, 
generalmente e sommariamente parlando, e 
nasce da quella tal composizione di voci da 
quell’equivoco, da quella tale allusione di 
parole, da quel giucolino di parole, da quella 
tal parola appunto di maniera che togliete 

 
 
[41] A prima-dona (do teatro, de uma certa 

idade) não quer desistir dos antigos seus 
direitos. 

 
O que eu disse acima sobre a dificuldade de 

abster-se de imitar se confirma e pelo 
exemplo de Pietro Metastasio que, se for 
verdade o que diz Ranieri de’ Calzabigi na 
carta a Vittorio Alfieri, nunca quis ler 
tragédias francesas, e do que escreve Alfieri 
sobre si na sua Vida [Vita de Vittorio Alfieri 

da Asti escrita da esso], e também de 
Tommaso Caluso que lhe negou uma tragédia 
de Voltaire que ele queria ler enquanto estava 
para compor uma outra sobre o mesmo tema. 

 
Há uma diferença grandíssima entre o 

ridículo dos antigos cômicos gregos e latinos 
como o de Luciano de Samósata etc. e o dos 
modernos, sobretudo franceses. A diferença se 
conhece muito bem e salta aos olhos 
imediatamente. Mas quanto a analisá-la e 
definir em que consista, parece-me que seja 
isso, que o ridículo dos antigos consistia 
principalmente nas coisas, e o moderno nas 
palavras (e quando digo moderno, entendo, 
principalmente, as mais modernas comédias, 
sátiras e outros escritos ridículos, já que Carlo 
Goldoni, p. ex., tinha daquele ridículo antigo e 
ático, e, assim, as mais antigas nossas 
comédias e Francesco Berni etc., 
diversamente, acredito, dos franceses também 
antigos como Nicolas Boileau etc.). O ridículo 
dos antigos era realmente substancioso, 
exprimia sempre e punha diante dos olhos, 
por assim dizer, um corpo de ridículo, e os 
modernos põem uma sombra, um espírito, um 
vento, um sopro, uma fumaça. Aquele enchia 
de risos, este apenas faz apreciar e sorrir; 
aquele era sólido, este, fugaz; aquele, durável 
matéria de riso inextinguível, este todo o 
contrário. Aquele consistia em imagens, 
similitudes, comparações, narrações, em 
suma, coisas ridículas, este, em palavras, 
genérica e sumariamente falando, e nasce da 
tal composição de vozes, do equívoco, da tal 
alusão de palavras, do joguinho de palavras, 
justo daquela tal palavra, de maneira que, se 
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quella allusione, scomponete e ordinate 
diversamente quelle parole, levate 
quell’equivoco, sostituite una parola in 
cambio d’un’altra, svanisce il ridicolo. Ma 
quel de’ greci e latini è solido, stabile, sodo, 
consiste in cose meno sfuggevoli, vane, 
aeriformi, come quando Luciano nel Zεὺς 
‘ελεγχόµενος  paragona gli Dei sospesi alla 
fuso della Parca ai pesciolini sospesi alla 
canna del pescatore. Ed erano i gr. e lat. 
inventori acerrimi e solertissimi di queste 
immagini, di queste fonti di ridicolo e ne 
trovavano delle così recondite, e nel tempo 
stesso così feconde di riso ch’è incredibile 
come in quel frammento di Filemone 
Comico appo il Vettori Var. Lect. 1. 18. c. 
17. E la novità era cosa ordinarissima nel 
ridicolo degli antichi comici secondo la 
forza comica di ciascheduno. E quando 
anche non ci fossero immagini similitud. ec. 
sempre quel motteggiare era più consistente 
più corputo, e con più cose che non il 
moderno. Ma forse e senza forse 
presentemente, e massime ai francesi par 
grossolano quel che una volta si chiamava 
sale attico e piacque ai greci, popolo il più 
civile dell’antichità, e a’ latini. E. può essere 
che anche Orazio avesse una simile opinione 
quando disse male de’ sali di Plauto 
(esemplare di quel ridicolo ch’io dico tra’ 
latini) e [42] infatti le Satire e 1’ Epistole 
d’Orazio non sono di così solido ridicolo 
come l’antico comico greco e latino, ma nè 
anche  gran lunga, così sottile come il 
moderno. Ora a forza di motti s’è renduto 
spirituale anche il ridicolo, assottigliato 
tanto che omai non è più nè pur liquore rna 
un etere un vapore, e questo solo si stima 
ridicolo degno delle persone di buon gusto e 
di spirito e di vero buon tuono, e degno del 
bel mondo e della civile conversazione. Il 
ridicolo nelle antiche commed. nasceva 
anche molto dalle operaz. stesse ch’erano 
introdotti a fare i personaggi sulla scena, e 
quivi ancora era non piccola sorgente di sale, 
nella pura azione, come nelle Cerimonie del 
Maffei commedia piena di vero e antico 
ridicolo, quel salire di Orazio per la finestra 
a fine d’evitare i complimenti alle porte. 
Un’altra gran differenza tra il ridicolo antico 

vocês tolherem a alusão, decompondo e 
ordenando diferentemente as palavras, tirando 
o equívoco, substituindo uma palavra por 
outra, desaparece o ridículo. Mas o ridículo 
dos gregos e latinos é sólido, estável, 
compacto, consiste em coisas menos fugazes, 
vãs, aeriformes, como quando Luciano no 
Zεὺς ’ελεγχόµενος compara os Deuses 
suspensos no fuso da Parca aos peixinhos 
suspensos no caniço do pescador. E eram os 
gregos e latinos inventores acérrimos e 
solertíssimos dessas imagens, dessas fontes de 
ridículo e ali encontravam umas tão 
recônditas, e, ao mesmo tempo, tão fecundas 
de riso que é incrível, como no fragmento do 
cômico Filemão, em Piero Vettori, Variarum 

lectionum, livro 18, capítulo 17. E a novidade 
era coisa muitíssimo comum no ridículo dos 
antigos cômicos, segundo a força cômica de 
cada um. E ainda que não existissem imagens, 
similitudes etc., sempre o motejar era mais 
consistente, mais encorpado, e com mais 
coisas que o moderno. Mas talvez, e por certo 
atualmente, e, sobretudo, aos franceses, 
pareça grosseiro o que uma vez se chamava 
sal ático, e agradou aos gregos, o povo mais 
civilizado da antiguidade, e aos latinos. E 
pode ser que também Horácio tivesse uma 
opinião semelhante, quando falou mal dos sais 
de Plauto (exemplo do ridículo, a meu ver, 
entre os latinos) e [42], de fato, as Sátiras e 
Epístolas de Horácio não são de tão sólido 
ridículo como o antigo cômico grego e latino, 
e fica muito longe de ser tão sutil como o 
moderno. Agora, à força de motes, tornou-se 
espiritual até o ridículo, tão sutilizado que não 
é mais nem mesmo licor, mas um éter, um 
vapor, e apenas isso se considera ridículo 
digno das pessoas de bom gosto e de espírito e 
de verdadeiro bom-tom, e digno da alta 
sociedade e da conversação civilizada. O 
ridículo, nas antigas comédias, nascia também 
muito das mesmas ações que os personagens 
eram levados a fazer em cena, e, ali ainda 
estava uma não pequena fonte de sal, na pura 
ação, como em Le cerimonie de Scipione 
Maffei, comédia plena de verdadeiro e antigo 
ridículo, aquela subida de Horácio pela janela 
a fim de evitar os cumprimentos iminentes. 
Outra grande diferença entre o ridículo antigo 
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e il moderno è che quello era preso da cose 
popolari o domestiche o almeno non della 
più fina conversazione, la quale poi non 
esisteva allora per lo meno cosi raffinata; ma 
il moderno massime il francese versa 
principalmente intorno al più squisito 
mondo, alle cose dei nobili più raffinati alle 
vicende domestiche delle famiglie più 
mondane ec. ec. (come anche 
proporzionatamente era il ridicolo d’Orazio) 
sicchè quello era un ridicolo che avea corpo, 
e come il filo d’un’ arma che non sia troppo 
aguzzo, dura lungo tempo, dove quello come 
ha una punta sottilissima, (più o meno, 
secondo i tempi e le nazioni) così anche in 
un batter d’occhio si logora e si consuma, e 
dal volgo poi non si sente, come il taglio del 
rasoio a prima giunta. 

 
 
Un’altra prova dell’esser la nostra lingua 

italiana derivata dal volgare di Roma del 
buon tempo si trae dalle parole antichissime 
Latine poi andate in disuso presso gli 
scrittori, che ora si trovano nell’italiano, le 
quali è manifesto che con una successione 
continuata sono passate da quegli 
antichissimi tempi sino a noi, perché 
nessuno certo l’è andato a pescare negli 
scrittori antichissimi latini perduti poi ancora 
prima del nascere della nostra lingua, come 
Lucilio Ennio Nevio ec. Di maniera che tra 
questi antichi che le usavano e noi che le 
usiamo non bisogna lasciare nessun 
intervallo voto, perché non sarebbero più 
rinate, se non vogliamo dire che sia un caso, 
il che non si lascerà credere appena agli 
Epicurei. Dunque non essendoci altra catena 
tra quegli scrittori e noi che il volgare 
Latino, giacchè gli scrittori le aveano 
dismesse, resta che questo si riconosca per 
conservatore e propagatore all’italiano di 
quelle voci. Come pausa usata dagli antichi 
scrittori latini, poi disusata, poi tornata in 
uso a’ tempi bassi e quindi nell’italiano, (v. 
il Du Cange ) certo non saltò da quei secoli 
antichi ai bassi così per miracolo, (giacchè 
certo quei miserabili scrittori Latino-barbari 
non la trassero dagli antichissimi autori forse 
già perduti e certo a loro o ignoti, o tutt’altro 

e o moderno é que aquele era tomado das 
coisas populares ou domésticas, ou, pelo 
menos, não da mais fina conversação, a qual 
ademais não existia então, pelo menos, tão 
refinada; mas o moderno, sobretudo o francês, 
versa principalmente em torno ao mais 
requintado mundo, às coisas dos nobres mais 
refinados, às vicissitudes domésticas das 
famílias mais mundanas etc. etc. (como 
também proporcionalmente era o ridículo em 
Horácio), portanto, aquele era um ridículo que 
possuía corpo, e como o fio de uma arma que 
não seja muito aguçado dura longo tempo, 
enquanto este ridículo, como tem uma ponta 
sutilíssima (mais ou menos, segundo os 
tempos e as nações), assim também em um 
piscar de olhos se desgasta e se consuma, e 
não é percebido pelo povo, como o talho da 
navalha no primeiro momento.  

 
Outra prova de ser a nossa língua italiana 

derivada do vulgar da Roma dos bons tempos 
extrai-se das palavras antiquíssimas latinas, 
depois caídas em desuso junto aos escritores, 
que agora se encontram no italiano, as quais, é 
sabido que, em uma sucessão continuada, 
passaram daqueles antiquíssimos tempos até 
nós, porque, certamente, ninguém foi pescá-
las nos escritores antiquíssimos latinos, 
perdidos ainda antes do nascimento da nossa 
língua, como Gaio Lucílio, Quinto Ênio, Gneu 
Névio etc. De modo que, entre esses antigos 
que as usavam e nós que as usamos, não é 
preciso deixar nenhum intervalo vazio, porque 
não renasceriam mais, se não quisermos dizer 
que seja por um acaso, o que não seria crível 
apenas aos Epicureus. Portanto, não havendo 
outro elo entre aqueles escritores e nós a não 
ser o vulgar Latino, já que os escritores não 
mais utilizavam essas palavras, resta que esse 
se reconheça por conservador e propagador 
daqueles vocábulos no italiano. Como pausa, 
usada pelos antigos escritores latinos, depois 
desusada, depois retornada ao uso em tempos 
baixos e, portanto, no italiano (ver Charles du 
Fresne Du Cange), certamente não pulou dos 
séculos antigos ao recentes assim por milagre 
(já que, por certo, aqueles miseráveis 
escritores Latino-bárbaros não a extraíram dos 
antiquíssimos autores, talvez já perdidos e, 
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che letti e studiati) ma discese per una via 
continuata la quale non può esser altro che il 
popolare latino. E questo credo che si possa 
parimente dire di moltissime altre voci. 

 
 
 
[43] Diceva un marito geloso alla moglie: 

Non t’accorgi, Diavolo che sei, che tu sei 
bella come un Angelo? 

 
Quanto più del tempo si tiene a conto, 

tanto più si dispera d’averne che basti, 
quanto più se ne gitta, tanto par che 
n’avanzi. 

 
Non vorrei parer di detrarre al valore delle 

lodi colle quali V. S. s’é compiaciuta 
d’ornami pubblicamentc, se dirò che più 
dell’onore che me ne viene, mi rallegra la 
benevolenza di V. S. che mi dimostrano, e 
questa tanto maggiore quanto essendo più 
scarso i1 merito mio, conviene che abbondi 
quello che ha supplito al suo difetto. 

 
Proprietà, efficacia, ricchezza, varietà, 

disinvoltura, eleganza cora e morbidezza e 
facilità, e soavità e mollezza e fluidità ec. 
sono cose diverse e possono stare senza la 

χάρις ‘Αττι�ὴ, lepos atticum, quella grazia 
che non si potrà mai trarre se non da un 
dialetto popolare (capace di somministrarla) 
che gli antichi greci traevano da1l’Attico i 
latini massimam. antichi come Plauto 
Terenz. ec. dal puro e volgare e nativo 
Romano, e noi possiamo e dobbiamo 
derivare dal Toscano usato giudiziosamente. 

 
Non si trova in verun Diz. ital. ch’io abbia 

potuto consultare ma è comune fra noi la 
parola blitri o blittri o blitteri che significa, 
un niente, cosa da nulla ec. Questa casa è un 
blitri; questa città é un blitri a misurarla con 
Roma ec. ec. Ora questa parola é totalmente 
e interamente greca: βλίτρι, che anche si 
diceva βλίτυρι: e βλήτυρι e βλίτηρι (come 
anche noi) e forse anche βρίτυρι, e non 
significava nulla. V. Laerz. l. 7. segm. 57. e 
quivi lc note del Casaub. e del Menag. e il 
Du Fresne Glossar. Graec.  in βλίτηρι, e 

por certo, a eles ignotos, e muito menos lidos 
ou estudados.), mas desceu por uma via 
continuada a qual não pode ser outra coisa 
que o latim popular. E acredito que isso possa 
ser dito igualmente de muitíssimos outros 
vocábulos. 

 
[43] Dizia um marido ciumento à mulher: 

Não te apercebes, Diabo, que és bela como 
um Anjo? 

 
Quanto mais se dá importância ao tempo, 

maior o desespero para dele ter o suficiente, 
quanto mais tempo se joga fora, mais parece 
que sobra. 

 
Não gostaria de parecer detratar o valor dos 

elogios com os quais V. S. se comprouve em 
agraciar-me publicamente, ao dizer que, mais 
que a honra a mim concedida, alegra-me a 
benevolência de V. S., que os elogios 
demonstram, e sendo essa tanto maior quanto 
mais escasso o mérito meu, convém que eu 
exceda ao que compensou o seu defeito. 

 
Propriedade, eficácia, riqueza, variedade, 

desenvoltura, elegância ainda e maleabilidade 
e facilidade e suavidade e delicadeza e fluidez 
etc. são coisas diferentes e podem estar sem a 

χάρις ’Αττι�ὴ lepos atticum, aquela graça que 
não se poderá nunca extrair senão de um 
dialeto popular (capaz de subministrá-la que 
os antigos gregos extraíam do Ático; os 
latinos, sobretudo antigos como Plauto e 
Terêncio etc., do puro e popular e nativo 
romano, e nós podemos e devemos derivar do 
Toscano usado criteriosamente. 

 
Não se encontra em nenhum Dicionário 

italiano que eu tenha podido consultar, mas é 
comum entre nós a palavra blitri ou blittri ou 
blitteri que significa um nada, coisa de nada 
etc. Esta casa é um blitri; esta cidade é um 
blitri ao compará-la com Roma etc. etc. Ora 
essa palavra é totalmente e inteiramente 
grega: βλίτρι, que também se dizia βλίτρι e 
βλήτυρι e βλίτηρι (como também nós) e 
talvez ainda βρίτυρι e não significava nada. 
Ver Diógenes Laércio, livro 7, segmento 57 e 
aí mesmo as notas de Isaac Casaubon e de 
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nell’appendice 1 . in βλίτηρι; parimente. 
Tutti gli altri libri immaginabili che poteano 
fare al caso sono stati da me consultati 
scrupolosamente, senza trovarci ombra di 
questa voce, e nominatamente i Diz. Greci 
tutti quanti n’ho, dove manca affatto, in tutte 
le sue maniere. 

 
 
 
 
Il cantare che facciamo quando abbiamo 

paura non è per farci compagnia da noi stessi 
come comunemente si dice, nè per distrarci 
puramente, ma (come trovo incidentemente 
e finissimam. notato anche nella 2.da  lett. del 
Magalotti contro gli Atei) per mostrare e 
dare ad intendere a noi stessi di non temere. 
La quale osservaz. potrebbe forse applicarsi 
a molte cose, e dare origine a parecchi 
pensieri. E già è manifesto che all’aspetto 
del male noi cerchiamo d’ingannarci e di 
credere che non sia tale, o minore che non è, 
e però cerchiamo chi se ne mostri o ne sia 
persuaso, e per ultimo grado, per persuaderlo 
a noi stessi, fingiamo d’esserne già persuasi, 
operando e discorrendo tra noi come tali. E 
questo è quello che accade nel caso detto di 
sopra. E già è costume di moltissimi il 
detrarre quanto più possono colle parole e 
colla fantasia a’ mali che loro sovrastanno, e 
con ciò si consolano e fortificano, 
mendicando il coraggio non dal disprezzo 
del male, ma dalla sua immaginata falsità o 
piccolezza, onde son molti che non si 
sgomentano se non di rarissimo perché 
quando vien loro annunziato o prevedono 
qualche male, prima non lo credono affatto, 
(cioè si nascondono o impiccoliscono tutti i 
motivi di credere) e così se il male non ha 
luogo effettivam. essi non han temuto, e gli 
altri sì, e con ragione; poi lo scemano 
immaginando quanto possono, e così non 
temono se non in quei rari casi nei quali 
sopraggiunge un male così evidente e reale e 
che li tocchi in modo che non possano 
ingannarsi, giacchè anche sopraggiunto che 
sia, molte volte non lo credono affatto male, 
cioè non lo voglion credere. E questi che 
[44] forse spesso passano per coraggiosi, 

Gilles Ménage e Charles du Fresne Du Cange, 
Glossarium Graecitatis em βλίχτηρ, e no 
apêndice 1, em βλίτηρι igualmente. Todos os 
outros livros imagináveis que pudessem servir 
foram por mim consultados 
escrupulosamente, sem encontrar sombra 
desse vocábulo, e, em particular, os 
Dicionários Gregos, todos os que possuo, nos 
quais falta completamente, em todas as suas 
maneiras. 

 
O canto que entoamos quando sentimos 

medo não é para fazer companhia a nós 
mesmos como comumente se diz, nem para 
simplesmente nos distrair, mas (como 
encontro, por acaso, sutilmente anotado, 
inclusive na segunda carta de Lorenzo 
Magalotti contra os Ateus [Cartas familiares 

contra o ateísmo]), para mostrar e dar a 
entender a nós mesmos que não devemos 
temer. Essa observação poderia talvez ser 
aplicada a muitas coisas, e dar origem a 
muitos pensamentos. E já é evidente que, à 
vista do mal, nós procuramos nos enganar e 
acreditar que esse não é o que é, ou menor do 
que é, e, por isso, procuramos quem o 
demonstre ou dele esteja persuadido, e em 
última instância, para persuadir a nós 
mesmos, fingimos já estarmos persuadidos, 
agindo e discorrendo entre nós como tais 
pessoas. E isso é o que ocorre no caso acima 
mencionado. E já é costume de muitíssimos o 
detratar quanto mais puderem, com as 
palavras e com a fantasia, os males que os 
ameaçam, e com isso se consolam e 
fortalecem, mendigando a coragem, não pelo 
desprezo do mal, mas por sua imaginada 
falsidade ou pequenez. Daí são muitos os que 
não se espantam, senão raramente, porque 
quando lhes anunciam ou preveem algum mal, 
primeiro não acreditam de todo (isto é, 
escondem ou diminuem todos os motivos para 
acreditar) e assim, se o mal não acontece 
efetivamente, eles não temeram, e os outros 
sim, e com razão; depois o atenuam, 
imaginando o quanto puderem, e assim não 
temem senão naqueles raros casos em que 
sobrevém um mal tão evidente e real e que os 
atinja de um modo tal que não possam 
enganar-se, visto que mesmo que ocorra, 
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sono i più vigliacchi che mai, giacchè non 
sanno sostenere non solo la realtà ma neppur 
l’idea dell’avversità, e quando hanno sentore 
di qualche disgrazia che loro sovrasti o sia 
accaduta, subito corrono col pensiero, ad 
arroccarsi e trincerarsi e chiudersi e 
incatenacciarsi poltronescamente in dire fra 
se che non sarà nulla. Onde si vede alla 
prova delle evidenti disgrazie, come sieno 
codardi e si disperino, e dieno in frenesie e 
smanie da femminucce con urli pianti 
preghiere, tutte cose vedute e notate 
effettivamente da me in uno di cui ho e 
naturalmente doveva avere una gran pratica, 
del quale per l’altra parte è un perfettissimo 
e appropriatissimo ritratto quello che ho 
detto di sopra. Del resto è cosa pur troppo 
evidente che l’ uomo inclina a dissimularsi il 
male, e a nasconderlo a se stesso come può 
meglio, onde è nota l’εὐφηµία degli antichi 
greci che nominavano le cose dispiacevoli 
τά δεινὰ con nomi atti a nascondere o 
dissimulare questo dispiacevole, (del che v. 
Elladio appo il Meursio) la qual cosa certo 
non faceano solamente per cagione del mal 
augurio. E anche in italiano si dice, se Dio 

facesse altro di me, per dire, s’io morissi, (v. 
la Crusca in Altro) e in latino in questo 
istesso caso, si quid humanum paterer, mihi 
accideret etc. e così in cento altri casi. 

 
 
 
 
 
 
Un argomento chiaro di quanto poco i 

greci studiassero il lat. così assolutamente, 
come in particolare rispetto a quello che i 
latini studiavano il greco, è quello che 
dicono Plutarco nel principio del 
Demostene, e Longino dove parla di Cic. 
quando i latini scrittori senza nessuniss. 
esitazione nata dall’esser di diversa lingua, 
parlavano e giudicavano degli scritto ri 
greci. 

 Anche in nostra lingua le mutaz. della 
pronunzia latina ec. hanno guasto parecchie 
parole, come da raucus espressivissima del 
suono che significa, roco che perde quasi 

muitas vezes não acreditam que seja um mal, 
isto é, não querem nisso acreditar. E esses 
que, [44] talvez, muitas vezes, passam por 
corajosos, são os mais covardes, já que não 
sabem sustentar não apenas a realidade, mas 
nem mesmo a ideia da adversidade, e quando 
sentem no ar alguma desgraça que os ameace 
ou tenha ocorrido, logo correm em 
pensamento a resguardar-se e entrincheirar-se 
e trancar-se e aferrolhar-se preguiçosamemte, 
dizendo a si mesmos que não é nada. Daí se 
vê, à prova das evidentes desgraças, como são 
covardes e se desesperam e caem em frenesis 
e agitações afeminadas, com gritos, prantos, 
rezas, coisas todas vistas e observadas 
efetivamente por mim em alguém com quem 
tenho, e naturalmente deveria ter, uma grande 
familiaridade, e de quem, por outro lado, o 
que eu disse acima é um perfeitíssimo e 
apropriadíssimo retrato. Ademais, é até muito 
evidente que o homem se inclina a dissimular 
o mal e a escondê-lo de si mesmo o melhor 

que possa, daí é conhecida a εὐϕηµία dos 
antigos gregos que denominavam as coisas 
desagradáveis τὰ δεινά com nomes aptos a 
esconder ou dissimular o desagradável (sobre 
isso, ver Heládio Bizantino, em Johannes 
Meursius), coisa que não faziam apenas por 
razão de mau augúrio. E inclusive em italiano 
se diz se Dio facesse altro di me [se Deus 
fizesse outro de mim] para dizer se eu 

morresse (ver a Accademia della Crusca em 
Altro [outro]) e em latim, nesse mesmo caso, 
si quid humanum paterer, mihi accideret etc. 
e também em muitos outros casos. 

 
Um argumento claro sobre quão pouco os 

gregos estudavam o latim, sobretudo com 
referência ao de que os latinos estudavam o 
grego, é aquilo que diz Plutarco, no começo 
de Demóstenes [Vidas paralelas: vida de] 
Demóstenes, e Cássio Longino, falando de 
Cícero [Do sublime], quando os latinos 
escritores, sem nenhuma hesitação 
proveniente de serem de diferente língua, 
comentavam e julgavam escritores gregos. 

Também em nossa língua as mutações da 
pronúncia latina etc. prejudicaram muitas 
palavras, como ocorre com raucus, 
expressivíssima do som que significa, em 
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tutta l’espressione. 
 
 
L’infelicità nostra è una prova della nostra 

immortalità, considerandola per questo verso 
che i bruti e in certo modo tutti gli esseri 
della natura possono esser felici e sono, noi 
soli non siamo nè possiamo. Ora è cosa 
evidente che in tutto il nostro globo la cosa 
più nobile, e che è padrona del resto, anzi 
quello a cui servizio pare a mille segni 
incontrastabili che sia fatto non dico il 
mondo ma certo la terra è l’uomo. E quindi è 
contro le leggi costanti che possiamo notare 
osservate dalla natura che l’essere principale 
non possa godere la perfez. Del suo essere 
ch’è la felicità, senza la quale anzi è grave 
l’istesso essere cioè esistere, mentre i 
subalterni e senza paragone di minor pregio 
possono tutto ciò, e lo conseguono, il che è 
chiaro a mille segni e per le ragioni ancora 
indicate in un altro pensiero. 

 
La costanza dei 300. alle Termopile e in 

particolare di quei due che Leonida voleva 
salvare, e non consentirono ma vollero 
evidentemente morire, come anche la solita 
gioia delle madri o padri Spartani (ma è più 
notabile delle madri) in sentirei loro figliuoli 
morti per la patria, è similiss. anzi 
egualissima a quella dei martiri e in 
particolare di quelli che potendo fuggire il 
martirio non vollero assolutam. Desid 
erandolo come gli spartani desideravan di 
cuore di morire per la patria. E un esempio 
recente di un martire che potendo fuggir la 
morte, non volle, si può vedere nel Bartoli, 
Missione al gran Mogol. E la stessa 
applicazione [45] fo pure di quelle madri e 
padri cristiani che godevano sentendo de’ 
loro figli martiri, e ancora esortandoli 
vedendoli portandoli accompagnandoli 
offrendoli al martirio e nel supplizio 
confortandoli a non cedere, come le spartane 
che esortavano ec. e quella che disse 
presentando lo scudo al figlio, o con questo 

o su questo, e quelle che abbominavano i 
figli macchiati di qualche viltà come 
parimente le cristiane ec. Da questo 
confronto risulta una conformità non solita a 

roco [rouco] que perde quase toda a 
expressão. 

 
A infelicidade nossa é uma prova da nossa 

imortalidade, considerando-se sob esse ponto 
de vista que os brutos e, de certo modo, todos 
os seres da natureza podem ser felizes, e são, 
apenas nós não somos e nem podemos. Ora, é 
fato evidente que, em todo o nosso globo, a 
coisa mais nobre, e que domina o resto, e que, 
por mil motivos irrefutáveis, parece que a seu 
serviço tenha sido criado, não digo o mundo, 
mas, com certeza, a terra, é o homem. E 
então, podemos notar que, contrariando as leis 
fixas observadas pela natureza, o ser principal 
não pode usufruir da perfeição de seu ser que 
é a felicidade, sem a qual, aliás, o próprio ser, 
isto é, existir, é grave, enquanto os 
subalternos e, sem comparação, de menor 
valor, podem tudo isso e o conseguem, o que 
fica claro por mil motivos e pelas razões ainda 
indicadas em outro pensamento [ver Zib. 40]. 

 
A constância dos 300 guerreiros nas 

Termópilas e em particular dos dois que 
Leônidas queria salvar, mas não consentiram 
e quiseram evidentemente morrer, como 
também a costumeira alegria das mães ou pais 
Espartanos (mas é mais notável a das mães) 
ao ouvir sobre seus filhos mortos pela pátria, é 
semelhantíssima, aliás, igualíssima à dos 
mártires e em particular à dos que, podendo 
escapar ao martírio, não quiseram 
absolutamente, desejando-o como os 
espartanos desejavam de coração morrer pela 
pátria. E um exemplo recente de um mártir 
que, podendo fugir à morte, não quis, pode-se 
observar em Missione al gran Mogol de 
Daniello Bartoli. E a mesma dedicação [45] 
foi também das mães e dos pais cristãos que 
se alegravam ouvindo sobre seus filhos 
mártires, e ainda exortando-os, vendo-os, 
levando-os, acompanhando-os, oferecendo-os 
ao martírio e, no suplício, incentivando-os a 
não ceder como as espartanas que exortavam 
etc. e aquela que disse, apresentando o escudo 
ao filho, ou com este ou sobre este, e as que 
abominavam os filhos maculados de alguma 
covardia, como igualmente faziam as cristãs 
etc. Desse confronto resulta uma 
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considerarsi fra questi due generi di eroismi, 
ed apparisce quello che ho detto altrove in 
questi pensieri che la religione è la sola che 
abbia riunito l’eroismo e la grandezza delle 
azioni e il valore e il coraggio e la forza 
d’animo ec. colla ragione ec. e che abbia 
anzi risuscitato l’eroismo già quasi svanito 
allo scemare delle illusioni: e quanto sia 
simile alle cose nostre quello che non si 
crede che abbia esempio fuor delle 
circostanze della libertà, amor patrio ec. de’ 
greci de’ Romani, in somma degli antichi e 
principalmente degli antichissimi. quando 
come ho detto noi ne abbiamo anche esempi 
recenti ne’ nostri ultimi martiri, non solo ne’ 
primi e antichi. 

 
 
Soleva considerar come una pazzia quello 

che dicono i Cappuccini per iscusarsi del 
trattar male i loro novizzi, il che fanno con 
gran soddisfazione, e con intimo sentimento 
di piacere, cioè che anch’essi sono stati 
trattati così. Ora l’esperienza mi ha mostrato 
che questo è un sentimento naturale, 
giacch’io giunto appena per l’età a 
svilupparmi dai legami di una penosa e 
strettiss. educazione e tuttavia convivendo 
ancora nella casa paterna con un fratello 
minore di parecchi anni, ma non tanti ch’egli 
non fosse nel pieniss. uso di tutte le sue 
facoltà vizi ec. siccome non per altro 
(giacchè non era punto per predilez. de’ 
genitori) se non perch’era mutato il genere 
della vita nostra che convivevamo con lui, 
anch’egli partecipava non poco alla nostra 
larghezza, ed avea molto più comodi e 
piaceruzzi che non avevamo noi in quella 
età, e molto meno incomodi e noie e lacci e 
strettezze e gastighi, ed era perciò molto più 
petulante ed ardito di noi in quell’età, perciò 
io ne risentiva naturalmente una verissima 
invidia, cioè non di quei beni giacch’io gli 
avea allora, e pel tempo passato non li potea 
più avere, ma mero e solo dispiacere ch’ei 
gli avesse, e desiderio che fosse incomodato 
e tormentato come noi, ch’è la pura e 
legittima invidia del pessimo genere, e io la 
sentiva naturalmente e senza volerla sentire, 
ma in somma compresi allora (e allora a 

conformidade não habitual a considerar-se 
entre esses dois gêneros de heroísmos, e 
aparece o que eu disse em outra parte desses 
pensamentos [ver Zib. 37], que a religião é a 
única a ter reunido o heroísmo e a grandeza 
das ações e o valor e a coragem e a força de 
ânimo etc. com a razão etc. e a ter, aliás, 
ressuscitado o heroísmo já quase sucumbido à 
queda das ilusões: e quanto é semelhante às 
coisas nossas aquilo que não se acredita que 
haja exemplo fora das circunstâncias da 
liberdade, amor pátrio etc. dos gregos, dos 
Romanos, em suma, dos antigos e, 
principalmente, dos antiquíssimos, quando, 
como eu disse, disso nós temos exemplos 
recentes nos nossos últimos mártires, não 
apenas nos primeiros e antigos.  

 
Costumava-se considerar como uma loucura 

o que dizem os Capuchinhos para desculpar-
se por tratarem mal os seus noviços, o que 
fazem com grande satisfação e com íntimo 
sentimento de prazer, isto é, porque eles 
também foram tratados assim. Ora, a 
experiência me mostrou que esse é um 
sentimento natural, já que eu, ousando, apenas 
com a idade, libertar-me dos elos de uma 
penosa e rigorosíssima educação, e, todavia, 
ainda convivendo na casa paterna com um 
irmão bem mais novo, mas não tanto para que 
ele não estivesse no pleníssimo uso de todas 
as suas faculdades, vícios etc. não por outro 
motivo (já que não era pela predileção dos 
pais) a não ser porque mudara o nosso estilo 
de vida, e como convivíamos com ele, ele 
também usufruía, e não pouco, de nossa 
abundância, e tinha muito mais comodidades 
e distrações do que nós na mesma idade, e 
muito menos aborrecimentos e tédio e 
limitações e privações e castigos, e era, por 
isso, muito mais petulante e audacioso do que 
nós na mesma idade; por isso eu naturalmente 
sentia uma verdadeira inveja disso, isto é, não 
inveja daqueles bens já que eu os tinha então 
e, pelo tempo passado, não mais podia tê-los, 
mas por puro e simples desgosto de que ele os 
tinha, e pelo desejo de que fosse incomodado 
e atormentado como nós, o que é pura e 
legítima inveja de péssima qualidade, e eu a 
sentia naturalmente e sem querer senti-la, 
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punto scrissi queste parole) che tale è la 
natura umana, onde mi erano men cari quei 
beni ch’io aveva qualunque fossero, perch’io 
li comunicava con lui, forse parendomi che 
non fossero più degno termine di tanti stenti 
dopo che non costavano niente a un altro che 
si trovava nelle mie circostanze, e con meno 
merito di me, ec. Quindi applico ai 
Cappuccini, i quali trovando la sorte dei 
fratelli minori che sono i novizzi dipendente 
da loro, seguono gl’impulsi di questa 
inclinaz. che ho detto, e non soffrono che si 
possano dire a se stessi essere scarso quel 
bene a cui son giunti poichè altri gli acquista 
con assai meno travaglio di loro, nè che 
abbiano a provare il dispiacere che questi 
tali non soffrano quegl’incomodi ch’essi in 
quelle circostanze hanno sofferti. 

 
 
 
[46] Quando colla lettura col tratto col 

discorso coi trattenimenti o letterari o di 
qualunque genere (ma massime coi libri in 
quanto al gusto dello scrivere, e colla 
conversaz. degli uomini in quanto al 
costume) ci siamo formati un abito cattivo, 
crediamo che quello sia natura, giacchè non 
c’è cosa tanto simile e facile ad esser 
confuso colla natura anche da’ più oculati e 
da’ filosofi, quanto l’abito; e pretendiamo di 
dover seguire quell’abito p. e. nello scrivere, 
(giacchè di questo io voglio qui parlare 
specialm. come quelli a cui pare che lo 
scrivere in un italiano francese sia natura, e 
così la corruz. del gusto in ogni genere e 
parte di scrittura e di stile) dicendo ch’è 
natura, e che così vi viene spontaneamente e 
che la poesia deve fluire dalla natura e cose 
tali. Ma non è natura, è abito, e abitaccio 
pessimo, e volete vederlo? se siete 
veramente di buona indole per le B. A. 
leggete i veri poeti e scrittori, 
particolarmente i greci, e vedrete subito che 
quella è natura, e vi maraviglierete (come 
infatti succede, che quasi paiono due 
naturalezze e non si sappia capir come, e 
dall’altra parte questa duplicità ci faccia 
stupire) come sia tanto differente da quella 
che voi credete che sia natura, eppur non 

mas, em suma, compreendi então (e então 
justamente escrevi estas palavras) que assim é 
a natureza humana, visto que me eram menos 
valiosos os bens que eu tinha, quaisquer que 
fossem, porque eu os dividia com ele, talvez 
parecendo-me que não fossem mais um digno 
resultado de tantos esforços, quando não 
custavam nada a outra pessoa, que se achava 
nas minhas circunstâncias, e com menos 
mérito do que eu, etc. Portanto, aplico a ideia 
aos Capuchinhos os quais, acreditando que a 
sorte dos irmãos menores, que são os noviços 
a eles subordinados, dependa deles, seguem 
os impulsos dessa inclinação à qual me referi, 
e não toleram poder dizer a si mesmos serem 
escassos os bens que alcançaram porque 
outros usufruem desses com muito menos 
trabalho, nem toleram provar desprazer por os 
noviços não sofrerem os incômodos que eles 
sofreram nas mesmas circunstâncias.   

 
[46] Quando com a leitura, com o trato, com 

o discurso, com os entretenimentos literários 
ou de qualquer gênero (mas, sobretudo, com 
os livros quanto ao gosto de escrever, e com a 
conversação dos homens quanto ao costume) 
formamos um mau hábito, acreditamos que 
esse seja natural, já que não existe coisa tão 
semelhante e fácil de ser confundida com a 
natureza, inclusive pelos mais atentos e pelos 
filósofos, quanto o hábito; e pretendemos 
seguir aquele hábito, p. ex., ao escrever (já 
que disso eu quero falar aqui, especialmente 
sobre aqueles a quem parece que escrever em 
um italiano francês seja natural, e assim a 
corrupção do gosto em cada gênero e parte da 
escrita e do estilo), dizendo que é natural, e 
que assim lhes vem espontaneamente e que a 
poesia deve fluir da natureza e coisas assim. 
Mas não é natural, é hábito, e hábito péssimo, 
e querem ver? Se vocês forem 
verdadeiramente propensos às belas-artes, 
leiam os verdadeiros poetas e escritores, 
particularmente os gregos, e logo verão que 
aquela poesia é natural, e se surpreenderão 
(como de fato acontece, porque quase 
parecem duas naturalidades, e não se sabe 
entender como, e, por outro lado, essa 
duplicidade nos faz pasmar) de como é 
diferente do que acreditam ser natural, e 
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potete negare che questa non sia perch’è 
troppo evidente. Ed ecco se volete esser 
poeta e servirvi di quello che vi somministra 
la natura, naturalmente, e rettamente, 
cominciate, se siete uomo di giudizio, a 
conoscer la necessità assolutissima dello 
studio, (oh bestemmia! necessario lo studio 
per iscrivere e poetar bene) e della lezione 
dei classici e delle arti poetiche e dei trattati 
ec. ec. e vedete appoco appoco la somma 
difficoltà d’imitare e seguir quella natura che 
prima confondendola coll’abito giudicavate 
così facile a esprimere, perché infatti non c’è 
cosa più facile a seguire che l’abito, ne più 
difficile a contrariare, il che appunto fa la 
somma difficoltà del seguir la natura vera, e 
ciò non si ottiene senza un contrabito tanto 
più difficile del primo quanto bisogna 
erigerlo dai fondamenti, (del che in 
quell’altro essendo venuto su appoco 
appoco, nell’età fresca, e da se, senza nostra 
fatica, non ci eravamo accorti) erigerlo 
sbarbando prima l’altro, e questa è la gran 
fatica che in quell’altro non ci fu punto, e 
finalmente erigerlo continuarlo e finito 
conservarlo in mezzo a infinite cose (come 
letture necessarie, discorsi, commercio 
usuale per negozi ec. trattenimenti 
conversazioni corrotte secondo il solito, 
corrispondenze ascoltazione di discorsi altrui 
ec. ec.) che lo contrastano, tanto più 
pericolose quanto vi richiamano a quell’altro 
abito prima già fatto, onde il luogo resta 
sempre lubrico, ed è facile lo scivolare nel 
cattivo. E così è necessarissimo lo studio per 
ben servirsi di quella natura, senza la quale 
bensì non si fa niente, ma colla quale sola 
avreste ben forse potuto quasi tutto, ma non 
potete più nulla, anzi meno del nulla, 
giacchè non potete non far male, a cagione 
dell’abito inevitabile fatto contro di lei. 

La grazia non può venire altro che dalla 
natura, e la natura non istà mai secondo il 
compasso della gramatica della geometria 
dell’analisi della matematica ec. Quindi la 
scarsezza di grazia nella lingua francese tutta 
analitica e tecnica e regolare, e diremo 
angolare, massima scarsezza nell’esteriore 
dello stile, e poi anche nell’interione ec. se 
bene se ne compensano col nominar la 

contudo, não poderão negar que não o seja, 
pois é muito evidente. Eis então que se 
quiserem ser poetas, servindo-se do que lhes 
subministra a natureza, natural e 
corretamente, comecem, se forem homens de 
juízo, a conhecer a necessidade absolutíssima 
do estudo (oh, que blasfêmia! Necessário o 
estudo para escrever e poetar bem) e da lição 
dos clássicos e das artes poéticas e dos 
tratados etc. etc. e vocês verão pouco a pouco 
a suprema dificuldade de imitar e seguir 
aquela natureza que, antes, confundindo-a 
com o hábito, julgavam tão fácil de exprimir, 
pois de fato não há coisa mais fácil de seguir 
que o hábito, nem mais difícil de contrariar, o 
que faz justamente a suprema dificuldade de 
seguir a natureza verdadeira, e isso não se 
obtém sem um contra-hábito, tanto mais 
difícil que o primeiro, enquanto é preciso 
erigi-lo dos fundamentos (coisa da qual, no 
outro, tendo crescido pouco a pouco, na tenra 
idade, e por si, sem nosso esforço, não nos 
havíamos apercebido), erigi-lo, erradicando 
antes o outro, e esse é o grande esforço que no 
outro hábito não houve, e, finalmente, erigi-
lo, continuá-lo e, concluído, conservá-lo em 
meio a infinitas coisas (como leituras 
necessárias, discursos, relações usuais de 
trabalho etc., entretenimentos, conversações 
corrompidas como de costume, 
correspondências, audição de discursos de 
outrem etc. etc.) que o contrariam, tanto mais 
perigosas quanto reportam ao outro hábito já 
antes adquirido, por isso o trecho fica sempre 
lúbrico, e é fácil escorregar no hábito ruim. E 
assim é necessaríssimo o estudo para bem 
servir-se daquela natureza, sem a qual, sem 
dúvida, nada se faz, mas apenas com a qual 
poderiam ter feito quase tudo, mas não 
poderão mais nada, aliás, menos que nada, 
visto que não conseguem não causar danos, 
pelo hábito inevitável feito contra ela. 

A graça não pode vir senão da natureza, e a 
natureza nunca está segundo o compasso da 
gramática, da geometria, da análise, da 
matemática etc. Então a escassez de graça na 
língua francesa toda analítica e técnica e 
regular, e, digamos, angular, máxima escassez 
no exterior do estilo e também no interior etc., 
ainda que compensem isso ao nominar a graça 
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grazia 20. volte per pagina, e [47] non c’è un 
libro francese dove non troviate a ogni 
occhiata grace, grace massime parlando dei 
libri della loro nazione, encomiandoli ec. 
Grace grace, mi viene allora in bocca, et 

non erat grace (pax pax et non erat pax, ma 
non so se così veram. dica S. Paolo, o qual 
altro Scritto: sacro). V. questi pensieri p. 92-

94. 
 
Stridore notturno delle banderuole traendo 

il vento. 
 
Si suol dire che la resistenza stimola e dà 

forze di compire, e condurre a fine quello 
che si è tentato. Ora io soggiungo che 
spessiss. se io senza resistenza avrei fatto 
dieci, sopraggiunta la resistenza farò 
quindici e venti. E questo spesso di assoluta 
e determinata volontà, non già per 
soprabbondanza meccanica degli effetti della 
forza impiegata maggiore del bisognevole 
per la resistenza incontrata, e non 
contrappesata diligentem. alla resistenza, 
come se io voglio spingere una cosa da un 
luogo all’altro, provo che non cede alla 
prima spinta, accresco la forza, e questa me 
la caccia più lontano ch’io non voleva. Ma 
dico per deliberata volontà: p. e. do una 
spinta e non giova, un’altra e non fa, la terza 
parimente, alla fine mi piglia la rabbia, 
acchiappo la cosa colle mani, e la strascino 
molto più in là ch’io non voleva prima 
ch’ella andasse. e volendo ch’ella stia dove 
dee, bisogna che la riporti indietro al luogo 
conveniente, e così fo. E la distanza alla 
quale l’ho portata è spesso più che doppia ed 
anche tripla di quella a cui la voleva 
spingere. Questo accade Perch’io allora non 
considero più e non ho per fine della mia 
azione, di farla andare in quel tal luogo, ma 
propriamente di vincere e vendicare quella 
resistenza e mostrare la superiorità del mio 
volere e della mia forza sopra il suo volere e 
la sua forza la quale tanto più si dimostra, e 
la vendetta e la vittoria è tanto maggiore 
quanto io la porto più lontano, e insomma 
volti allora a quel fine miriamo alla 
perfezione di esso che così si conseguisce, e 
perciò non c’importa che veniamo a nuocere 

vinte vezes por página, e [47] não haja um 
livro francês em que não se encontre a cada 
olhada grace, grace, sobretudo falando dos 
livros de sua nação, encomiando-os etc. 
Grace, grace, me ocorre então et non erat 

grace (pax pax et non erat pax, mas não sei se 
assim verdadeiramente diga São Paulo ou 
outro escritor sacro). Ver esses pensamentos 
p. 92-94.  

 
Estridor noturno das bandeirolas soprando o 

vento. 
 
Costuma-se dizer que a resistência estimula 

e dá forças para cumprir e levar a cabo o que 
se tentou. Ora, eu acrescento que, muitas 
vezes, se eu, sem resistência, faria dez, 
sobrevinda a resistência farei quinze ou vinte. 
E isso, muitas vezes, com absoluta e 
determinada vontade, não já por 
superabundância mecânica dos efeitos da 
força empregada, maior que o necessário pela 
resistência encontrada, e não contrapesada 
diligentemente à resistência, como se eu, 
querendo arrastar uma coisa de um lugar para 
outro, sinto que não cede ao primeiro 
empurrão, aumento a força, e essa a empurra 
para mais longe do que eu queria. Mas digo 
por deliberada vontade: p. ex., dou um 
empurrão e não ajuda, mais outro e nada, o 
terceiro, e tudo igual, por fim sou tomado pela 
raiva, agarro a coisa com as mãos, e a arrasto 
muito além do lugar ao qual não queria antes 
que ela chegasse, e, desejando que ela fique 
onde deve, é necessário que eu a traga de 
volta ao lugar conveniente, e assim faço. E a 
distância à qual a levei é muitas vezes maior 
que o dobro ou o triplo daquela à qual 
desejava empurrá-la. Isso ocorre, então, 
porque eu não mais considero e nem tenho 
por propósito de minha ação o fazê-la chegar 
naquele tal lugar, mas, propriamente, o 
propósito de vencer e resgatar aquela 
resistência e mostrar a superioridade do meu 
querer e de minha força sobre o seu querer e a 
sua força, a qual, tanto mais se demonstra, 
tanto maior é a vingança e a vitória, quando 
eu a levo para mais longe, e em resumo, 
voltados então àquele propósito, miramos à 
sua perfeição que assim alcançamos, e por 
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a quel primo fine del quale effettivamente in 
quel punto siamo dimenticati. Applico ora 
questo caso fisico ai morali. 

Perciò si vuole che le parole che si hanno 
da aggiungere alla nostra lingua o per 
arricchirla, o per necessità ec. si prendano 
dal latino e non dal francese nè dal tedesco 
ec. chiamando quelle buone e approvandole, 
e queste barbare, perché quelle 
ordinariamente o almeno assai più spesso e 
facilmente consentono coll’indole della 
lingua nostra, e le lasciano la sua forma e 
sembianza nativa e la sua grazia ec. ma 
queste dissuonano manifestissimamente e 
sconvengono, e sconvenendo fanno la 
barbarie, e se son molte guastano le forme 
native, e la venustà e grazia propria e 
primitiva della lingua. E questa 
sconvenienza si scorge anche nelle semplici 
parole, com’è chiaro, vedendosi subito che 
vengono da un’altra fonte, laddove le latine 
non possono venire da un’altra fonte, 
essendo da quella stessa fonte venuta si può 
dir tutta intera la lingua italiana, e benché da 
essa sia venuta anche la francese, non però 
la italiana è venuta dalla francese, e quindi 
per quanto la sorgente sia la stessa, nel corso 
si può bene il rivo essere, anzi s’è mutato, e 
alterato, ed ha acquistato proprietà tali, che 
non ha più nessun diritto di dare ad un altro 
rivo nato dalla stessa sorgente, le sue acque, 
come [48] a lui convenienti. Laddove la 
fonte non essendo alterata, restiamo sempre 
in diritto d’attingerne, e anche quivi con 
giudizio, e quanto è permesso dalle 
alterazioni che ha sofferte il nostro proprio 
rivo, per cagione delle quali alcune acque 
della stessa sorgente non ci si potrebbero 
mescolare senza sconvenienza. Ed ecco la 
cagione del diverso diritto, e delle diverse 
conseguenze che si devono dedurre dalla 
fratellanza delle lingue e dalla figliolanza. 
Quello poi che ho detto delle parole va 
inteso e molto più intensamente delle frasi 
che corrompono più e sconvengono più, 
avendo faccia più manifestamente straniera e 
dissimile. E che questa non sia pedanteria e 
cieca veneraz. dell’antichità si vede chiaro 
da questo che non solo non amiamo ma 
detestiamo le parole greche, quantunque la 

isso não nos importa que venhamos a 
prejudicar o primeiro propósito, do qual, a 
essa altura, efetivamente nos esquecemos. 
Aplico então esse caso físico aos morais. 

Por isso se deseja que as palavras que se 
devem acrescentar à nossa língua, para 
enriquecê-la ou por necessidade etc., sejam 
tomadas do latim e não do francês, nem do 
alemão etc., chamando aquelas boas e 
aprovando-as, e estas bárbaras, porque 
aquelas comumente, ou pelo menos muito 
frequente e facilmente, concordam com a 
índole da língua nossa, e lhe deixam a sua 
forma e aparência nativa e a sua graça etc., 
mas estas dissonam clarissimamente e 
desconvêm, e, desconvindo, fazem a barbárie, 
e, se são muitas, arruínam as formas nativas, e 
a venustidade e graça própria e primitiva da 
língua. E essa inconveniência se percebe 
inclusive nas simples palavras, como está 
claro, vendo-se logo que vêm de uma outra 
fonte, enquanto as latinas não podem vir de 
uma outra fonte, sendo proveniente daquela 
mesma fonte, pode-se dizer, a inteira língua 
italiana, e, embora dessa tenha vindo também 
a francesa, entretanto, a italiana não é 
proveniente da francesa, portanto, mesmo que 
a fonte seja a mesma, o riacho bem pode estar 
no curso, aliás modificou-se e alterou-se e 
adquiriu propriedades tais que não tem mais 
nenhum direito de dar a um outro riacho, 
nascido da mesma fonte, as suas águas, como 
[48] a ele convenientes. Enquanto a fonte não 
é alterada, permanecemos sempre no direito 
de tirar água, e isso também com juízo, e o 
quanto é permitido pelas alterações que sofreu 
o nosso próprio riacho, por causa das quais 
algumas águas da mesma fonte não poderiam 
misturar-se sem inconveniência. E eis a razão 
do distinto direito e das diferentes 
consequências que se devem deduzir da 
irmandade das línguas e da filiação. O que eu 
falei sobre as palavras seja entendido, e muito 
mais intensamente, sobre as frases que 
corrompem mais e desconvêm mais, tendo 
feição mais manifestamente estrangeira e 
dissímil. E que não se trata de pedantismo e 
cega veneração do antigo, vê-se claramente 
por isso, que não apenas não amamos, mas 
detestamos as palavras gregas, embora a 
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lingua lat. ne prendesse in tanta copia, e 
appunto per uso d’arricchirsi, e per le 
diverse necessità d’esprimer questa o quella 
cosa mancante di parola lat. dove senza 
crearla di nuovo la levavano di peso dal gr. 
ed è costume usitatissimo dei lat. come di 
Cic. di Celso ec. quantunque principalmente 
di chi scriveva di scienze come Plin. ec. ma 
anche Oraz. Com’è notiss. ec. Ora perché 
queste hanno viso per noi straniero le 
fuggiamo di cuore, ed anche gran parte delle 
frasi strettam. prese, giacchè dei modi più 
largamente, infiniti ne convengono a 
maraviglia alla nostra lingua. Al contrario 
però di noi la lingua francese non fa una 
difficoltà al mondo di spogliare la lingua 
greca secondo i suoi bisogni e in questi 
ultimi tempi se n’è empiuta e satollata 
strabocchevolmente, onde già fanno 
dizioanari delle parole francese derivate dal 
gr. cosa per altro scellerata e guasta quella 
lingua orrendamente (come guasta 
indegnamente la nostra la barbarie 
comunissima di usar queste stesse parole 
greche massime le moderne pigliandole non 
dal gr. ma dal franc. colla stessa barbarie, 
però quantunque i più neppur sappiano che 
siano interam. greche ma le abbiano per pure 
francesi, come despota, demagogo, anarchia, 
aristocrazia, democrazia, colle terminaz. 
greche sole p. e. civismo, filosofismo ec. ec. 
che in gran parte son politiche messe fuori 
dalla repubblica francese ma ce ne ha di tutti 
i generi) e in principal modo perch’essendo 
adottata da tutti gli scrittori di scienze la 
nomenclatura tratta dal gr. Onde non c’è 
scienza, anzi neppure arte, mestiere, rettorica 
gramatica ec. e non sia piena di greco, e 
perfino ne suo nome e in quello delle sue 
parti non sia intieram. greca, le parole 
greche essendo necessariam. di quel 
sembiante che tutti siamo soliti di vedere 
nelle usate dagli scienziati, danno alla lingua 
francese (darebbero a qualunq. lingua e 
daranno all’italiana se dalla franc. saranno 
trasportate stabilm. nella nostra) un’aria 
indegna di tecnicismo (per usare una di 
queste belle parole) e di geometrico e di 
matemat. e di scientif. che ischeletrisce la 
lingua riducendola in certo modo ad angoli e 

língua latina delas se apropriasse em grande 
quantidade, e justo com o fim de enriquecer-
se, e pelas diferentes necessidades de exprimir 
essa ou aquela coisa carente de palavra latina; 
daí, sem criá-la de novo, extraíram-na em 
peso do grego, e é costume usadíssimo dos 
latinos como Cícero, Aulo Cornélio Celso, 
etc., embora principalmente de quem escrevia 
sobre ciências como Plínio, o Velho etc., mas 
também Horácio como é notório etc. Ora, 
porque para nós essas palavras têm feição 
estrangeira, nós as evitamos com prazer, e 
também grande parte das frases estritamente 
tomadas, visto que, em larga escala, há 
infinitos modos que convêm 
maravilhosamente à nossa língua. Entretanto, 
ao contrário de nós, a língua francesa não cria 
obstáculos diante do mundo para espoliar a 
língua grega, segundo suas necessidades e, 
nos últimos tempos, dela tem-se abastecido e 
saciado excessivamente, por isso já fazem 
dicionários das palavras francesas derivadas 
do grego, aliás, uma coisa celerada que 
deteriora aquela língua horrendamente (como 
deteriora indignamente a nossa língua a 
barbárie comuníssima de usar essas mesmas 
palavras gregas, sobretudo as modernas, 
tomando-as, não do grego, mas do francês 
com a mesma barbárie, embora os demais não 
saibam nem mesmo que são inteiramente 
gregas, mas tendo-as como puramente 
francesas, como déspota, demagogo, anarquia, 
aristocracia, democracia; apenas com as 
terminações gregas, p. ex., civismo, 
filosofismo etc. etc. que, em grande parte, são 
políticas, difundidas pela república francesa, 
mas delas existem de todos os tipos) e, em 
especial modo, por a nomenclatura extraída 
do grego ser adotada por todos os escritores 
de ciências, portanto não há ciência, aliás, 
nem mesmo arte, ofício, retórica, gramática 
etc. que não esteja repleta de grego, e, até em 
seu nome e no de suas partes, não seja 
inteiramente grega; as palavras gregas, tendo 
necessariamente a fisionomia que todos 
estamos acostumados a ver nas palavras 
usadas pelos cientistas, dão à língua francesa 
(e dariam a qualquer língua e darão à italiana, 
se forem transportadas permanentemente da 
francesa à nossa) um ar indigno de tecnicismo 
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perché non c’è cosa più nemica della natura 
che l’arida geometria, le toglie tutta la 
naturelezza e la naïveté, e la popolarità 
(onde nasce la bellezza) e la grazia e la 
venustà, e proprietà, ed anche la forza e 
robustezza ed efficacia mancando anche 
questa assolutamente al linguaggio tecnico 
che non  fa forza col lingualggio, ma con 
quello che risulta dalle parole cioè col 
significato loro e coll’argomento e ragione, 
o col concetto spiegato freddamente con 
esse. 

 
 

 

 

[49] La fav. del pavone vergognoso delle 
sue zampe pecca d’inverisimile anzi 
d’impossibile, giacchè non ci può esser parte 
naturale e comune in verun genere 
d’anima1e, che a quello stesso genere non 
paia conveniente, e quando sia nel suo 
genere ben conformata non paia bella: 
giacchè la bellezza è convenienza, e questa è 
idea ingenita nella natura; quali cose però si 
convengano, questo è quello che varia nelle 
idee non solo dei diversi generi di animali, 
ma eziandio degl’individui di uno stesso 
genere, come negli uomini, agli Etiopi (p. 
non uscire dalla bellezza del corpo) par bello 
il color nero, il naso camoscio, le labbra 
tumide, e brutti i contrari che a noi paion 
belli, e tra i bianchi questa e quella nazione 
si diversifica assaissimo nel valutar come 
bella questa o quella forma che all’altra 
nazione dispiacerà. Ma che la natura abbia 
fatto parte stabile ed essenziale di verun 
genere animalesco che a quello stesso genere 
paia brutta è impossibile, giacchè non è 
possibile che un genere non abbia nessuno 
cui stimi bello, e questo vediamo parimente 
nella specie, e le stesse differenze ch’io ho 
notate nei giudizi degli uomini provengono 
dalla differente forma loro come negli 
Etiopi, Lapponi, Selvaggi, isolani di cento 
figure ec. E le altre differenze, come nello 
stimar più l’occhio ceruleo che il nero, ec. 
versano non intorno a cose stabili e 
immutabili, ma, com’è chiaro da questo 
esempio, mutabili, e differenti in una stessa 

(para usar uma dessas belas palavras) e de 
geométrico e de matemático e de científico 
que descarna a língua, reduzindo-a, de certo 
modo, a ângulos e, porque não há coisa mais 
inimiga da natureza que a árida geometria, 
tira-lhe toda a naturalidade e a naïveté, e a 
popularidade (onde nasce a beleza) e a graça e 
a venustidade, e propriedade, e também a 
força e robustez e eficácia, faltando essa 
última também à linguagem técnica, que não 
demonstra força com a linguagem, mas com o 
que resulta das palavras, isto é, com o 
significado delas e com o argumento e razão, 
ou com o conceito explicado friamente por 
meio delas.  

 
[49] A fábula do pavão envergonhado de 

suas pernas peca pelo inverossímil, aliás, pelo 
impossível, já que não pode existir parte 
natural e comum em nenhum gênero de 
animal, que àquele mesmo gênero não pareça 
conveniente, e, quando em seu gênero é bem 
conformada, não pareça bela: já que a beleza é 
conveniência, e essa é a ideia ingênita na 
natureza; quais são as coisas, porém, que 
convêm, isso é o que varia nas ideias a 
respeito não apenas dos diversos gêneros de 
animais, mas também dos indivíduos de um 
mesmo gênero, como nos homens: aos etíopes 
(para não fugir da beleza do corpo) parece 
bonita a cor preta, o nariz achamorrado, os 
lábios túmidos, e feios os contrários que para 
nós parecem belos, e entre os brancos, esta ou 
aquela nação se diferencia muitíssimo ao 
avaliar como bela esta ou aquela forma que a 
uma outra nação desagradará. Mas que a 
natureza tenha feito parte estável e essencial 
de algum gênero animalesco que a esse 
mesmo gênero pareça feia é impossível, já 
que não é possível que um gênero não tenha 
ninguém que considere belo, e isso vemos 
igualmente na espécie, e as mesmas 
diferenças que eu notei nos julgamentos dos 
homens provêm da diferente forma deles, 
como nos Etíopes, Lapões, Selvagens, ilhéus 
com centenas de semblantes etc. E as outras 
diferenças, como a preferência maior pelo 
olho cerúleo que pelo preto etc. referem-se 
não a coisas estáveis e imutáveis, mas, como 
fica claro por esse exemplo, às mutáveis e 
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specie secondo gl’individui, giacchè 
altrimenti la natura avrebbe fatto una specie 
di bruttezza assoluta, se parendo bruttezza a 
noi, paresse anche a quel tal genere o specie. 
Ma la bruttezza assoluta ben noi ce la 
fìguriamo che vedendo le zampacce del 
pavone, e parendoci sconvenienti al resto del 
suo corpo, non crediamo che possano parer 
belle a nessuno animale, ma il fatto non istà 
così, anzi al pavone parebbono brutte nel 
proprio genere quelle zampe più grosse 
carnose morbide ornate vestite ec. che a noi 
parrebbono più belle, e giudica brutto quello 
del suo genere (o specie che la vogliamo 
dire) che non ha le zampe perfettamente 
secche asciutte ec. 

 
 
 Quello che ho detto nel princip. di questo 

pensiero me ne  porge un altro, cioè che 
infatti quella fav. non pecca d’inverissimile 
non essendo scritta per li pavoni ma per noi, i 
quali naturalmente siamo portati a credere 
che quelle zampe bruttissi me agli occhi 
nostri sieno tali anche agli occhi dei pavoni. 
E quantunque il filosofo facilm. conosca il 
contrario, tuttavia scrive il poeta pel volgo, 
al quale non è inverisimile il dir p. e. che le 
stelle cadano, anzi lo dice Virgil. e si dice da’ 
villani e da’ poeti tuttogiorno, bcnchè a 
qualunque non ignorante sia  cosa 
impossibile. 

 
[50] A quello che ho detto nel 3. 

pensiero avanti al presente si aggiunga che 
le parole nuove si devono anche cavare dalle 
radici che sono nella propria lingua, e questa 
è una fonte principaliss. e dalla quale Dante 
che passa pel creatore della lingua derivò una 
grandissima, e forse la massima parte delle 
voci ch’egli introdusse. E i derivati da 
questa fonte serbando com’è naturale il 
colore nativo della lingua più che qualunque 
altro, se son fatti con giudizio, vengono a 
formare il miglior genere di voci nuove che 
si possano creare ec. ec. Ma questa fonte è 
tanto più scarsa quanto meno sono le radici 
cioè quanto la lingua è meno ricca, onde la 
lingua francese cedendo in questo senza 
paragone all’italiana non è dubbio che di 

diferentes em uma mesma espécie, segundo os 
indivíduos, já que, caso contrário, a natureza 
teria feito uma espécie de feiura absoluta se, 
parecendo feiura para nós, parecesse também 
àquele gênero ou espécie. Mas a feiura 
absoluta nós bem a reconhecemos, pois, 
vendo os feias pernas do pavão e parecendo 
inconvenientes ao resto de seu corpo, não 
acreditamos que possam parecer belas a 
nenhum animal, mas o fato não é assim, aliás, 
pareceriam feias ao pavão, no próprio gênero, 
as pernas mais grossas e carnosas, macias, 
ornadas, vestidas etc. que a nós pareceriam 
mais belas, e julga feio o indivíduo de seu 
gênero (ou espécie, como quisermos dizer) 
que não tem as pernas perfeitamente secas, 
enxutas etc. 

 
O que eu disse no começo desse pensamento 

me suscita um outro, isto é, que de fato aquela 
fábula não peca por inverossimilhança, não 
sendo escrita para os pavões, mas para nós 
que naturalmente somos levados a acreditar 
que aquelas pernas feíssimas aos olhos nossos 
sejam assim também aos olhos dos pavões. E 
embora o filósofo facilmente saiba o 
contrário, o poeta, contudo, escreve para o 
povo, ao qual não parece inverossímil dizer, 
por ex., que as estrelas caem, aliás, é o que diz 
Virgílio e é dito pelos camponeses e pelos 
poetas todos os dias, ainda que para alguém 
não ignorante seja algo impossível. 

 
[50] Ao que eu disse no 3º pensamento 

anterior ao presente, acrescente-se que as 
palavras novas devem ser extraídas também 
das raízes que estão na própria língua, e essa é 
uma fonte principal, da qual Dante, 
considerado criador da língua, extraiu uma 
grandíssima ou talvez a maior parte dos 
vocábulos que introduziu. E os vocábulos 
derivados dessa fonte, conservando, como é 
natural, a cor nativa da língua mais que 
qualquer outra, se são feitos com critério, 
formam o melhor gênero de vocábulos novos 
que se possam criar, etc. etc. Mas essa fonte é 
tanto mais escassa quanto menos são as 
raízes, isto é, quando a língua é menos rica, 
daí a língua francesa perde nisso sem 
comparação com a italiana, não há dúvida de 
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voci nuove secondo il bisogno, che non 
alterino la fisonomia della lingua ma 
consuonino ec. dev’essere molto più atta a 
produrne la lingua italiana che la francese. E 
infatti questa che passa per ricchiss. in 
vocaboli delle arti e scienze ec. è infatti 
poverissima, giacchè questi vocaboli non li 
piglia dal suo fondo, ma di peso dalle altre 
lingue come dalla greca onde disdicono e 
stuonano manifestamente col resto della 
lingua e l’alterano e imbastardiscono, e ciò 
perché non sono lingue di uno stesso genere 
ma diversissime, il cui genio anche nelle 
pure voci non ha che fare con quello della 
francese, all’opposto della latina rispetto 
all’italiana principalmente. Ora questa 
ricchezza tanto è loro quanto nostra, perché 
è chiaro che non trattandosi di ricchezza 

αὐτόχϑων ma di roba presa altrove, tutti 
possono prenderla egualm. e colla stessa 
spesa, massime noi italiani, ai quali non è 
niente più difficile da στερεοτυπία di fare 
stereotipia, di quello che ai francesi 
stéréotypie ec. ec. e di formar nuovi 
composti greci com’è questo ec. sì che è 
ricchezza fittizia, non propria, ascita, misera, 
comune a tutti, e dannosa. Oltracciò i 
derivati dalle proprie radici sono subito di 
noto significato, e intesi da tutti, così in 
massima parte dalla lingua lat. (dalla quale 
già non si dee prendere quello che non 
sarebbe comunemente inteso) ma questi altri 
non si capiscono da nessuno se non ci 
mettete la spiegazione etimologica ec. 
ovvero se non li mettete nel vocabolario col 
loro significato, quando non sieno appoco 
appoco passati in uso, ma ciò non può esser 
successo senza il detto massimo 
inconveniente nel principio.  

 
Anche la stessa negligenza e noncuranza e 

sprezzatura e la stessa inaffettazione può 
essere affettata, risaltare ec. Anche la 
semplicità la naturalezza la spontaneità. V. 
p. 160.  

 
Dolor mio nel sentire a tarda notte 

seguente al giorno di qualche festa il canto 
notturno de’ villani passeggeri. Infinità del 
passato che mi veniva in mente, ripensando 

que a língua italiana deve estar mais apta do 
que a francesa para produzir vocábulos novos, 
segundo a necessidade, que não alterem a 
fisionomia da língua, mas a harmonizem etc. 
E de fato a francesa, que passa por riquíssima 
em vocábulos das artes e ciências etc., é, de 
fato, paupérrima, já que não retira esses 
vocábulos de seus recursos mas, em peso, das 
outras línguas como a grega, portanto 
contradizem e destoam claramente do resto da 
língua e a alteram e abastardam, e isso porque 
não são línguas de um mesmo gênero, mas 
muito diferentes, cujo espírito, inclusive nos 
puros vocábulos, não tem nada a ver com o da 
língua francesa, ao contrário da latina, 
principalmente com respeito à italiana. Ora, 
essa riqueza é tanto deles quanto nossa, 
porque é claro que não se tratando de riqueza 

αὐτόχϑων, mas de coisa tomada em outro 
lugar, todos podem tomá-la igualmente e com 
o mesmo custo, sobretudo nós italianos, aos 
quais não é nada mais difícil de στερεοτυπία, 
fazer estereotipia, do que aos franceses 
stéréotypie etc. etc., e de formar novos 
compostos gregos como é o caso desse etc., 
portanto é riqueza fictícia, não própria, ascita, 
mísera, comum a todos e danosa. Além disso, 
os derivados das próprias raízes são de 
reconhecido significado, e imediatamente 
entendidos por todos, como na maior parte da 
língua latina (da qual não se deve tomar o que 
não seria comumente entendido), mas esses 
outros não são entendidos por ninguém, se 
não se coloca a explicação etimológica etc. ou 
se não são colocados no dicionário com o seu 
significado, enquanto não são pouco a pouco 
colocados em uso, mas isso não pode 
acontecer sem o máximo inconveniente 
referido no princípio.  

 
Também a negligência e indiferença e 

displicência e a própria desafetação pode ser 
afetada, ressaltar etc. Também a simplicidade, 
a naturalidade, a espontaneidade. Ver p. 160. 

 
 
Minha dor ao ouvir, na tarda noite seguinte 

ao dia de alguma festa, o canto noturno dos 
camponeses de passagem. Infinitude do 
passado que me vinha em mente, pensando 
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ai Romani così caduti dopo tanto romore e ai 
tanti avvenimenti ora passati ch’io 
paragonava dolorosamente con quella 
profonda quiete e silenzio della notte, a [51] 
farmi avvedere del quale giovava il risalto di 
quella voce o canto villanesco.  

 
Il più solido piacere di questa vita è il 

piacer vano delle illusioni. Io considero le 
illusioni come cosa in certo modo reale 
stante ch’elle sono ingredienti essenziali del 
sistema della natura umana, e date dalla 
natura a tutti quanti gli uomini, in maniera 
che non è lecito spregiarle come sogni di un 
solo, ma propri veramente dell’uomo e 
voluti dalla natura, e senza cui la vita nostra 
sarebbe la più misera e barbara cosa ec. 
Onde sono necessari ed entrano 
sostanzialmente nel composto ed ordine 
delle cose.  

 
La varietà e tanto nemica della noia che 

anche la stessa varietà della noia è un 
rimedio o un alleviamento di essa, come 
vediamo tutto giorno nelle persone di 
mondo. All’opposto la continuità è così 
amica della noia che anche la continuità 
della stessa varietà annoia sommamente, 
come nelle dette persone, e in chicchessia, e, 
per portare un esempio, ne’ viaggiatori 
avvezzi a mutar sempre luogo e oggetti e 
compagni e alla continua novità, i quali non 
è dubbio che dopo un certo non lungo 
tempo, non desiderino una vita uniforme, 
appunto per variare, colla uniformità dopo la 
continua varietà. V. Montesquieu Essai sur 
le Goût. De la variété. Amsterd. 1781. p. 
378. 1in. ult. et des Contrastes. p. 384-385. 

 
  
 
 Intendo per innocente non uno incapace di 

peccare, ma di peccare senza rimorso. V. p. 
276.  

 
Può mai stare che il non esistere sia 

assolutamente meglio ad un essere che 
l’esistere? Ora così accadrebbe appunto 
all’uomo senza una vita futura.  

 

nos Romanos vencidos depois de tanta glória 
e nos muitos acontecimentos agora passados 
que eu comparava dolorosamente com a 
profunda quietude e o silêncio da noite, e [51] 
o qual percebi graças à ênfase daquela voz ou 
canto campesino.  

 
O mais sólido prazer desta vida é o prazer 

vão das ilusões. Eu considero as ilusões como 
algo de certo modo real, porque elas são 
ingredientes essenciais do sistema da natureza 
humana, e dadas pela natureza a todos os 
homens, de maneira que não é lícito desprezá-
las como sonhos de um só, mas próprios 
verdadeiramente do homem e desejados pela 
natureza, e sem os quais a vida nossa seria a 
mais mísera e bárbara coisa etc. Então são 
necessárias e entram substancialmente na 
composição e ordem das coisas.  

 

A variedade é tão inimiga do tédio que até a 
própria variedade do tédio lhe é um remédio 
ou um alívio, como vemos todos os dias nas 
pessoas mundanas. Pelo contrário, a 
continuidade é tão amiga do tédio que até a 
continuidade da mesma variedade entedia 
extraordinariamente, assim como nas ditas 
pessoas, e em quem quer que seja, e, para dar 
um exemplo, nos viajantes habituados à 
contínua novidade e a mudar sempre lugar e 
objetos e companhias, os quais não há dúvida 
de que, depois de um certo não longo tempo, 
não desejem uma vida uniforme, justo para 
variar, com a uniformidade depois da contínua 
variedade. Ver Montesquieu Essai sur le 

Goût. De la variété [Ensaio sobre o gosto nas 

coisas. Dos prazeres da variedade]. 
Amsterdam 1781, p. 378, linha última e Des 

Contrastes [Dos contrastes], p. 384-385. 

Entendo por inocente não alguém incapaz de 
pecar, mas de pecar sem remorso. Ver p. 276. 

 
Será possível que o não existir é 

absolutamente melhor a um ser do que o 
existir? Ora, assim aconteceria justamente ao 
homem sem uma vida futura.  
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Non mi maraviglio nè che gli antichi Ebrei 
e, credo, gran parte o tutti gli orientali (v. le 
lettere premesse aux principes discutés de la 
société Hébreo-Capucine etc.) e così i greci 
mancassero p.e. del v. nè che avessero 
alcune lettere che noi non abbiamo, come gli 

Ebrei p. e. il ע greci il ϑ il χ. ec. Le lettere 
che noi crediamo comunemente essere 
proprio tante e non più quanto le nostre, o 
almeno in genere, sono in effetto moltiss. 
giacchè non vengono dalla natura ma 
dall’assuefaz. io dico in particolare, cioè la 
facoltà del parlare e articolare e formare 
diversi suoni viene dalla natura, ma la 
qualità e differenza di questi suoni ossia 
delle lettere viene dall’assuefazione. E infatti 
sono infiniti i modi [52] di collocare ec. la 
lingua i denti le labbra ec. quelle parti che 
formano i detti suoni, e noi vediamo come 
piccole differenze di collocazione formino 
suoni diversissimi come il p. e il b. per 
esempio. Ora perché noi da fanciulli non 
abbiamo sentito altro che i suoni del nostro 
alfab. abbiamo solo imparato quelle tali 
collocazioni, e a quelle assuefatti e incapaci 
d’ogni altra crediamo 1. che altre non ve ne 
siano in natura, 2. che tutte sieno appresso a 
poco comuni per natura a tutti. Ma la prima 
cosa è mostrata falsa dalle tante lettere degli 
alfabeti antichi o stranieri che noi non 
sappiamo pronunziare o ignorandone il 
suono, come spesso negli antichi 
(quantunque più spesso crediamo di 
saperlo), o il mezzo, come negli stranieri; e 
da molte altre prove. L’altra cosa da quello 
che ho detto di sopra e dall’esperienza 
continua di tanti che per minime circostanze 
piuttosto accidentali ed estrinseche che 
organiche restan privi di certe lettere. Ora 
non è dunque maraviglia che gli alfabeti dei 
popoli siano differenti secondo la differente 
assuefazione tradizionale, da cui si dee 
rimontare alla origine d’essi alfab. E se ne 
deduce che in natura o non c’è alfabeto, o 
molto più ricco che non si crede 
volgarmente.  

 
 
 
 

Não me surpreende nem que os antigos 
Hebreus e, acredito, grande parte de todos os 
orientais (ver as cartas preliminares aux 

principes discutés de la société Hébreo-

Capucine etc. [Principes discutés pour 

faciliter l’intelligence des Livres 

Prophétiques, et spécialement des Psaumes 

rélativement à la langue originale, suivis de 

plusieurs dissertations sur les Lettres de M. 

L’Abbé de Villefroy]) e também os gregos não 
tivessem, p. ex., o v, nem que tivessem 
algumas letras que nós não temos, como os 

Hebreus, p. ex. o ע  os gregos o ϑ, o χ etc. As 
letras que nós comumente acreditamos serem 
realmente muitas, mas não mais do que as 
nossas, ou pelo menos em geral são, com 
efeito, muitíssimas, já que não vêm da 
natureza, digo, mas da assuefação em 
particular, isto é, a faculdade de falar e 
articular e formar diversos sons vem da 
natureza, mas a qualidade e diferença desses 
sons, ou seja, das letras, vem da assuefação. E 
de fato são infinitos os modos [52] de colocar 
etc. a língua, os dentes, os lábios etc., as 
partes que formam os ditos sons, e nós vemos 
como pequenas diferenças de colocação 
formam sons diversíssimos como o p e o b, 
por exemplo. Ora, porque nós, desde crianças, 
não ouvimos outro senão os sons do nosso 
alfabeto, aprendemos apenas aquelas tais 
colocações, e a elas assuefeitos e incapazes de 
qualquer outra, acreditamos: (1) que outras 
não existam na natureza; (2) que todas sejam, 
mais ou menos, comuns por natureza a todos. 
Mas a primeira coisa se mostra falsa pelas 
muitas letras dos alfabetos antigos ou 
estrangeiros que nós não sabemos pronunciar 
ou, ignorando-lhes o som, como muitas vezes 
nos antigos (embora mais frequentemente 
acreditemos sabê-lo), ou o modo, como nos 
estrangeiros; e por muitas outras provas. 
Outra coisa daquilo que eu disse acima e da 
experiência contínua de tantos que, por 
mínimas circunstâncias, mais acidentais e 
extrínsecas que orgânicas, ficam privados de 
certas letras. Ora não é de se maravilhar que 
os alfabetos dos povos sejam diferentes, 
segundo a diferente assuefação tradicional, 
pela qual se deve reportar à origem desses 
alfabetos. E disso se deduz que, na natureza, 
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Un esempio di quanto fosse naturale e 

piena di amabili e naturali illusioni la 
mitologia greca, è la personificazione 
dell’eco.  

 
Non ogni proposito deve nascondere il 

poeta, come p. e. non dee nascondere il 
proposito d’istruire nel poema didascalico 
ec. in somma i propositi manifesti e che si 
espongono p. e. nello stesso principio del 
poema. Canto l’armi pietose ec. Ma sì bene 
quelli che non vanno naturalmente col 
proposito manifesto, come col narrare il 
dipingere, coll’istruire il dilettare, cose che il 
poeta si propone, ma non dee mostrare di 
proporselo quantunque debba mostrare 
quegli altri propositi manifesti, i quali 
servono più che altro di pretesto e manto ai 
propositi occulti. E questo perché questi 
ultimi non sono naturali come è naturale che 
uno narri ec. ma deve parer che quel diletto, 
quella viva rappresentazione ec. venga 
spontanea e senza ch’il poeta l’abbia cercata, 
il che mostrerebbe l’arte e lo studio e la 
diligenza. e in somma non sarebbe naturale, 
giacchè figurandoci il poeta nello stato 
naturale è un uomo che preso il suo tema, e 
questo è il proposito manifesto, venga giù 
dicendo quello che gli si somministra 
spontaneamente come fanno tutti quelli che 
parlano, e quantunque egli qui metta 
un’immagine, qui un affetto, qui un suono 
espressivo, qui ec. e tutto a bella posta e 
pensatamente, non deve parer ch’egli lo 
faccia così, ma solo naturalmente, e così 
portando il filo del suo discorso, e 
l’accaloramento [53] della sua fantasia e il 
suo cuore ec. Altrimenti la natura non è 
imitata naturalm. e questi sono i propositi 
diremo così secondari, quantunque 
spessissimo in realtà sieno primari, (come 
ne’ poemi didascalici dove il fine primario 
par l’istruire, e deve parere, quando in verità 
è solo un mezzo essendo il vero fine il 
dilettare) i quali bisogna nascondere. E oltre 
il poeta s’intenda l’oratore lo storico, ed 

ou não existe alfabeto, ou é muito mais rico 
do que se acredita comumente. 

 
 
Um exemplo de quanto era natural e plena 

de amáveis e naturais ilusões a mitologia 
grega é a personificação do eco. 

 
 
Nem todo propósito deve esconder o poeta, 

como, p. ex., não deve esconder o propósito 
de instruir no poema didascálico etc., em 
suma, os propósitos manifestos e que se 
expõem, p. ex., no próprio princípio do 
poema. “Canto as armas devotas” [Torquato 
Tasso] etc. Mas, deve esconder os que não 
vão naturalmente com o propósito manifesto, 
como o narrar, o descrever, o instruir, o 
deleitar, coisas a que o poeta se propõe, mas 
não deve mostrar que a elas se propõe, 
embora deva mostrar os outros propósitos 
manifestos, os quais servem sobretudo de 
pretexto e fachada para propósitos ocultos. E 
isso porque esses últimos não são naturais 
como é natural que alguém narre etc., mas 
deve parecer que o deleite, a viva 
representação etc. venha espontaneamente e 
sem que o poeta a tenha procurado, o que 
mostraria a arte e o estudo e a diligência e, em 
suma, não seria natural, visto que, ao imaginar 
o poeta no estado natural, é um homem que, 
escolhido o seu tema, e esse é o propósito 
manifesto, vai falando o que lhe vem 
espontaneamente como fazem todos os que 
falam, e embora ele aqui coloque uma 
imagem, aqui um afeto, aqui um som 
expressivo, aqui etc., e tudo intencionalmente 
e pensado, não deve parecer que ele faça 
assim, mas apenas naturalmente, e, assim, 
levando o fio de seu discurso, e o entusiasmo 
[53] de sua fantasia e o seu coração etc. Caso 
contrário, a natureza não será imitada 
naturalmente e esses são os propósitos, 
digamos assim, secundários, embora muitas 
vezes, na realidade, sejam prioritários (como 
nos poemas didascálicos, em que o fim 
prioritário parece o de instruir, e deve parecer, 
quando, na verdade, é apenas um meio, sendo 
o verdadeiro fim o deleitar), os quais é preciso 
esconder. E, além do poeta, entenda-se o 
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ogni qualunque scrittore. Affettazione in lat 
viene a dir lo stesso che proposito, e presso 
noi lo stesso che proposito manifesto, anzi 
questa può esserne la definiz.  

 
 
 
Spesso ho notato negli scritti de’ moderni 

psicologi che in molti effetti e fenomeni del 
cuore ec. umano, nell’analizzarli che fanno e 
mostrarne le cagioni, si fermano molto più 
presto del fine a cui potrebbero arrivare, 
assegnandone certe ragioni particolari 
solamente, e questo perché vogliono farli 
parere maravigliosi, come il Saint-Pierre 
negli studi della natura lo Chateaubriand ec., 
e non vanno alla prima o quasi prima 
cagione che troverebbero semplice e in piena 
corrispondenza col resto del sistema di 
nostra natura. Questo ridurre i diversi 
fenomeni dell’animo umano a principii 
semplici scema la maraviglia, e anche la 
varietà perché moltissimi si vedrebbero 
derivati da un solo principio modificato 
leggermente. Costoro parlano sempre 
enfaticamente, notano con molta acutezza il 
fenomeno, ma datane (se la danno, perché 
spesso credono e fanno credere ch’il 
fenomeno sia inesplicabile, vale a dire senza 
rapporto conosciuto al resto del sistema 
giacchè da ciò solo nasce la maraviglia in 
qualunque cosa del mondo) una ragione 
immediata e secondaria ed egualmente 
maravigliosa, non rimontano come sarebbe 
pur facile alla sorgente che ridurrebbe il 
fenomeno e le sue ragioni secondarie alle 
classi consuete. Io credo che chi istituisse 
quest’analisi ultima farebbe cosa nuova (sia 
per la mala fede, o la minore acutezza degli 
antecessori) e semplificherebbe d’assai la 
scienza dell’animo umano, rapportando 
gl’infiniti fenomeni che sembrano anomalie 
(perché infatti la scienza non è ancora stabile 
nè ordinata e ridotta in corpo) a principii 
universali o poco lontani da essi. Opera 
principale e formatrice di tutte le scienze e 
scopo ordinario di chi ricerca le cagioni 
delle cose. P. e. il desiderio naturale degli 
uomini di supporre animate le cose 
inanimate tanto manifesto ne’ fanciulli 

orador, o historiador e todo e qualquer 
escritor. Afetação em latim significa o mesmo 
que propósito, e, entre nós, o mesmo que 
propósito manifesto aliás, essa pode ser a sua 
definição. 

 
 
Frequentemente notei nos escritos dos 

modernos psicólogos que, em muitos efeitos e 
fenômenos do coração etc. humano, ao 
analisar o que fazem, ao mostrar suas razões, 
param muito antes do fim ao qual poderiam 
chegar, assinalando apenas certas razões 
particulares, e isso porque querem fazê-los 
parecerem maravilhosos, como Jacques-Henri 
Bernardin de Saint-Pierre, nos estudos da 
natureza, François-René de Chateaubriand 
etc., e não chegam à primeira, ou quase 
primeira causa que achariam simples e em 
plena correspondência com o resto do sistema 
de nossa natureza. Reduzir os diversos 
fenômenos do espírito humano a princípios 
simples diminui a maravilha, e até a 
variedade, porque muitíssimos se veriam 
derivados de um único princípio modificado 
levemente. Eles falam sempre enfaticamente, 
observam com muita argúcia o fenômeno, 
mas, dada (se dão, porque muitas vezes 
acreditam e fazem acreditar que o fenômeno 
seja inexplicável, quer dizer, sem relação 
conhecida com o resto do sistema, já que 
disso apenas nasce a maravilha em qualquer 
coisa do mundo) uma razão imediata e 
secundária e igualmente maravilhosa, não se 
reportam, como seria até fácil, à fonte que 
reduziria o fenômeno e as suas razões 
secundárias às classes usuais. Eu penso que 
quem instituísse essa última análise faria algo 
novo (seja pela má-fé ou menor argúcia dos 
antecessores) e simplificaria muito a ciência 
do espírito humano, confrontando os infinitos 
fenômenos que parecem anomalias (porque, 
de fato, a ciência não é ainda estável, nem 
ordenada e consolidada com princípios 
universais ou pouco distantes desses. Obra 
principal e formadora de todas as ciências e 
escopo comum de quem pesquisa as causas 
das coisas. P. ex., o desejo natural dos homens 
de suporem animadas as coisas inanimadas, 
tão manifesto nas crianças, deriva do desejo e 
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deriva dal desiderio e propensione nostra 
verso i nostri simili, principio capitale, e 
primitivo, e fecondissimo, V. il mio discorso 
sui romantici. 

 
 
[54] Quando la poesia per tanto tempo 

sconosciuta entrò nel Lazio e in Roma, che 
magnifico e immenso campo di soggetti se 
le aperse avanti gli occhi! Essa stessa già 
padrona del mondo, le sue infinite vicende 
passate, le speranze, ec. ec. ec. Argomenti 
d’infinito entusiasmo e da accendere la 
fantasia e ’l cuore di qualunque poeta anche 
straniero e postero, quanto più romano o 
latino, e contemporaneo o vicino 
proporzionatamente ai tempi di quelle gesta? 
Eppure non ci fu epopea latina che avesse 
per soggetto le cose latine così 
eccessivamente grandi e poetiche, eccetto 
quella d’Ennio che dovette essere una misera 
cosa. La prima voce della tromba epica che 
fu di Lucrezio, trattò di filosofia. In somma 
l’imitazione dei greci fu per questa parte 
mortifera alla poesia latina, come poi alla 
letteratura e poesia italiana nel suo vero 
principio, cioè nel 500. l’imitaz. servile de’ 
gr. e latini. Onde con tanto immensa copia di 
fatti nazionali, cantavano, lasciati questi, i 
fatti greci, nè io credo che si trovi indicata 
tragedia d’Ennio o d’Accio ec. d’argomento 
latino e non greco. Cosa tanto dannosa, 
massime in quella somma abbondanza di 
gran cose nazionali, quanto ognuno può 
vedere. E lo vide ben Virgilio col suo gran 
giudizio, non però la schivò affatto anzi 
l’argomento suo fu pure in certo modo 
greco, (così le Buccoliche e le Georgiche di 
titolo e derivazione greca) oltre le tante 
imitazioni d’Omero ec. ma proccurò quanto 
più potè di tirarlo al nazionale, e spesso 
prese occasione di cantare ex professo i fatti 
di Roma. Similmente Orazio uomo però di 
poco valore in quanto poeta, fra tanti 
argomenti delle sue odi derivate dal greco, 
prese parecchie volte a celebrare le gesta 
romane. Ovidio nel suo gran poema cioè le 
Metamorfosi prese argomento tutto greco. 
Scrisse però i fasti di Roma ma era opera 
piuttosto da versificatore che da poeta, 

da propensão nossa por nossos semelhantes, 
princípio capital, e primitivo, e fecundíssimo. 
Ver o meu discurso sobre os românticos 
[Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romântica]. 
 
[54] Quando a poesia, por tanto tempo 

desconhecida, entrou no Lácio e em Roma, 
que magnífico e imenso campo de temas lhe 
foi aberto diante dos olhos! Ela própria já 
dona do mundo, as suas infinitas experiências 
passadas, as esperanças, etc. etc. etc. Motivos 
de infinito entusiasmo e de acender a fantasia 
e o coração de qualquer poeta inclusive 
estrangeiro e póstero, quanto mais romano ou 
latino, e contemporâneo ou próximo 
proporcionalmente aos tempos daquelas 
gestas? Porém não houve epopeia latina que 
tivesse por tema as coisas latinas tão 
excessivamente grandes e poéticas, exceto a 
de Quinto Ênio que devia ser uma mísera 
coisa. A primeira voz de celebração épica que 
foi a de Lucrécio tratou de filosofia. Em 
suma, a imitação dos gregos foi, por esse lado, 
mortífera para a poesia latina, como depois 
para a literatura e poesia italiana no seu 
verdadeiro princípio, isto é, no século XVI, a 
imitação servil dos gregos e latinos. Então, 
com tão imensa quantidade de feitos 
nacionais, abandonando esses, cantavam os 
feitos gregos, nem eu penso que se encontre 
indicada tragédia de Quinto Ênio ou de Lúcio 
Ácio etc. com tema latino e não grego. Coisa 
muito danosa, sobretudo naquela farta 
abundância de grandes coisas nacionais, que 
cada um pode ver. E viu bem Virgílio, com 
seu grande juízo, não por isso a evitou 
totalmente, aliás, o tema seu foi também em 
certo modo grego (como as Bucólicas e as 
Geórgicas de título e derivação grega), além 
das muitas imitações de Homero etc., mas 
procurou o quanto pôde puxá-lo para o 
nacional e, muitas vezes, teve ocasião de 
cantar ex professo os feitos de Roma. 
Semelhantemente, Horácio, porém homem de 
pouco valor enquanto poeta, dentre tantos 
temas de suas odes derivadas do grego, pôs-se 
várias vezes a celebrar as gestas romanas. 
Ovídio, em seu grande poema, as 
Metamorfoses, usou tema inteiramente grego. 
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trattandosi di narrare le origini, s’io non 
erro, di quelle cerimonie feste ec. in somma 
non prese quei fatti a cantare, ma così, come 
a trastullarcisi. Del resto la letteratura latina 
si risentì bene dello stato di Roma colla 
magniloquenza che, si può dire, aggiunse 
alle altre proprietà dell’orazione ricevute da’ 
greci, e a qualcune sostituì, qualità tutta 
propria de’ latini, come nota l’Algarotti, 
colla nobiltà e la coltura dell’orazione del 
periodo ec. molto maggiore che non 
appresso gli antichi greci classici, eccetto, e 
forse neppure, Isocrate.  

 
 
 
 
Una prova di quello che ho detto di sopra 

intorno alle lettere, o piuttosto un esempio. è 
l’u gallico (fino una vocale) sconosciuto a 
noi italiani [55] settentrionali, e non so se ai 
latini, e a quali altri stranieri presentemente. 
Il quale fu proprio interamente dell’alfabeto 
greco (e non so se dicano lo stesso del vau 
ebreo) come ora è proprio del francese, e 
come l’u nostro appresso questi è formato 
dall’ou, così appuntino fra i greci (eccetto 
che questi l’hanno anche ne’ dittonghi αυ ευ 
ηυ ωυ dove i francesi in nessun altro). Il che, 
se non c’è altra ragione in contrario credo 
che i francesi (dico tanto quest’u detto 
gallico quanto esso dittongo ou) l’abbiano 
avuto dalla Grecia nelle spedizioni che 
fecero colà quando fondarono la gallogrecia 
ec. (e credo da S. Ireneo gallo che scrisse in 
greco, e Favorino parimente ec. che la lingua 
greca fosse veramente comune nella Gallia, 
v. gli Storici) onde reso ἐπιχώριον, sia poi 
rimasto in Francia e anche nella Gallia 
transalpina cioè in Lombardia, malgrado 
delle mutazioni d’abitatori di queste 
provincie ec. E il c e il g schiacciato non 
sono evidentemente due lettere diverse dagli 
aperti ch e gh? e non mancarono e mancano 
ai greci? (ai latini non so che dicano gli 
eruditi) ed ora ai francesi, e credo agli 
spagnuoli agl’inglesi ec.?  

 
 
Se tu domanderai piacere ad uno che non 

Escreveu, porém, os fastos de Roma, mas era 
mais obra de versejador que de poeta, 
tratando-se de narrar as origens, se não me 
engano, daquelas cerimônias, festas, etc., em 
suma, não tomou aqueles feitos para cantar, 
mas assim, para entreter-se. Por outro lado, a 
literatura latina bem se ressentiu do estado de 
Roma com a magniloquência que, pode-se 
dizer, juntou às outras propriedades do 
discurso recebidas dos gregos, e a algumas 
substituiu, qualidade toda própria dos latinos, 
como observa Francesco Algarotti, com a 
nobreza e a cultura do discurso do período 
etc., muito maior que entre os antigos gregos 
clássicos, exceto, e talvez nem mesmo 
Isócrates.  

 
Uma prova do que eu disse acima sobre as 

letras, ou melhor, um exemplo, é o u gálico 
(uma vogal) desconhecido por nós, italianos 
[55] setentrionais, e não sei se pelos latinos, e 
por quais outros estrangeiros atualmente. O 
qual, de fato, foi inteiramente do alfabeto 
grego (e não sei se dizem o mesmo do vau 

hebreu), como agora é próprio do francês, e 
como o u nosso entre esses é formado pelo ou, 
assim exatamente entre os gregos (exceto 
porque entre esses existe também nos 
ditongos αυ ευ ηυ ωυ, enquanto com os 
franceses em nenhum outro). O qual, se não 
houver outra razão em contrário, acredito que 
os franceses (digo tanto o u chamado gálico 
quanto o ditongo ou) o tenham obtido da 
Grécia, nas expedições que lá fizeram, quando 
fundaram a Gália grega etc. (e acredito, por S. 
Irineu De Lyon, gaulês que escreveu em 
grego e também Favorino de Arles etc., que a 
língua grega fosse realmente comum na Gália, 
ver os Historiadores), então, traduzido 
ἐπιχώριον, tenha depois ficado na França e 
também na Gália transalpina, isto é, na 
Lombardia, apesar das mutações dos 
habitantes dessas províncias etc. E o c e o g 
chiantes não são evidentemente duas letras 
diferentes das abertas ch e gh? E não faltaram 
e faltam aos gregos? (aos latinos não sei o que 
dizem os eruditos) e agora aos franceses, e 
acredito que aos espanhóis e aos ingleses etc.?  

 
Ao se pedir um favor a alguém que não 
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possa fartisi senza ch’egli s’acquisti l’odio 
d’un altro, difficilissimamente (in parità di 
condizione) l’otterrai non ostante che ti sia 
amicissimo. E pure per quell’odio si 
guadagnerebbe o si crescerebbe il vostro 
amore e forse grandissimo, sì che le partite 
par che sarebbero uguali. Ma infatti pesa 
molto più l’odio che l’amore degli uomini, 
essendo quello molto più operoso. Qui si 
fermerebbero gli psicologi moderni 
lasciando di cercare il principio di questa 
differenza, ch’è manifestissimo, cioè l’amor 
proprio. Giacchè chi segue il suo odio fa per 
se, chi l’amore per altrui, chi si vendica 
giova a se, chi benefica, giova altrui, nè 
alcuno è mai tanto infiammato per giovare 
altrui quanto a se.  

 
 
Vita tranquilla delle bestie nelle foreste, 

paesi deserti e sconosciuti ec. dove il corso 
della loro vita non si compie meno 
interamente colle sue vicende, operazioni, 
morte, successione di generazioni ec. perché 
nessun uomo ne sia spettatore o disturbatore 
nè sanno nulla de’ casi del mondo perché 
quello che noi crediamo del mondo e 
solamente degli uomini. 

 
 
A. S’io fossi ricco ti vorrei donar tesori. B. 

Oibò, non vorrei ch’ella se ne privasse per 
me. Prego Dio che non la faccia mai ricca.  

 
 
Linguaggio mutuo delle bestie descritto 

secondo le qualità manifeste di ciascuna 
potrebbe essere una cosa originale e poetica 
introdotta così in qualche poesia, come, ma 
poi scioccamente se ne serve, il Sanazzaro 
nell’Arcadia prosa 9. ad imitazione di quella 
favola, s’io non erro, circa Esiodo.  

 
 
Voce e canto dell’erbe rugiadose in sul 

mattino ringrazianti e lodanti Iddio, e così 
delle piante ec. Sanazzaro ib. e mi pare 
immagine notabile e simile a quella dei 
rabbini dell’inno mattutino del sole ec. come 
anche l’altra immagine del Sanazzaro ivi, di 

possa fazê-lo sem atrair o ódio de um outro, 
muito dificilmente (em igualdade de 
condição) será atendido, mesmo se tratando 
de um grande amigo. Contudo, por aquele 
ódio se ganharia ou aumentaria o seu amor e 
talvez fosse grandíssimo, assim parece que as 
partes seriam iguais. Mas, de fato, pesa muito 
mais o ódio que o amor dos homens, sendo 
aquele muito mais operoso. Aqui se deteriam 
os psicólogos modernos, deixando de buscar o 
princípio dessa diferença, que é 
evidentíssimo, isto é, o amor-próprio. Já que 
quem o seu ódio segue faz por si, quem o 
amor segue faz por outrem; quem se vinga 
favorece a si mesmo, quem faz o bem 
favorece a outrem, e ninguém se mostra tão 
entusiasmado em favorecer outrem quanto a 
si. 

 
Vida tranquila dos animais nas florestas, 

países desertos e desconhecidos etc., onde o 
curso de suas vidas se cumpre, não menos 
inteiramente, com suas vicissitudes, ações, 
morte, sucessão de gerações etc., para que 
nenhum homem disso seja espectador ou 
perturbador, nem sabem nada dos 
acontecimentos do mundo, porque aquilo que 
acreditamos sobre o mundo é apenas dos 
homens. 

 
A) Se eu fosse rico, gostaria de doar-te 

tesouros. B) Ora, não gostaria que o senhor se 
privasse deles por mim. Peço a Deus que 
nunca o torne rico. 

 
Linguagem mútua dos animais, descrita 

segundo as qualidades manifestas de cada um, 
poderia ser uma coisa original e poética 
introduzida assim em alguma poesia, como, 
mas depois dela se serve tolamente Jacopo 
Sannazzaro na Arcádia, Prosa 9, por imitação 
daquela fábula, se não me engano, sobre 
Hesíodo. 

 
Voz e canto da grama orvalhada na manhã 

agradecidos e bendizentes a Deus, e assim 
também as plantas etc. Jacopo Sannazzaro 
ibidem, e me parece uma imagem notável e 
símile àquela dos rabinos do hino matutino do 
sol etc., como também a outra imagem de 
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un [56] paese molto strano, dove nascon le 

genti tutte nere, come matura oliva, e 

Correvi sì basso il Sole, che si potrebbe di 

leggiero, se non cuocesse, con la mano 

toccare.  
 
Com’è costantissimo e indivisibile istinto 

di tutti gli esseri la cura di conservare la 
propria esistenza, così non è dubbio che 
quasi il compimento di questa non sia 
l’esserne contento, e l’odiarla o non 
soddisfarsene non sia un principio 
contraddittorio il quale non può stare in 
natura e molto meno in quel l’essere il quale 
senza entrare nella teologia, è chiaro 
ch’essendo l’ordine animale il primo in 
questo globo e probabilmente  in tutta la 
natura cioè in tutti i globi, ed egli essendo 
evidentemente il sommo grado di 
quest’ordine, viene a essere il primo di tutti 
gli esseri nel nostro globo. Ora vediamo che 
in questo è tanta la scontentezza 
dell’esistenza, che non solo si oppone 
all’istinto della conservazione di lei, ma 
giunge a troncarla volontariamente, cosa 
diametralmente contraria al costume di tutti 
gli altri esseri, e che non può stare in natura 
se non corrotta totalmente. Ma pur vediamo 
che chiunque in questa nostra età sia di 
qualche ingegno deve necessariamente dopo 
poco tempo cadere in preda a questa 
scontentezza. Io credo che nell’ordine 
naturale l’uomo possa anche in questo 
mondo esser felice, vivendo naturalmente, e 
come le bestie, cioè senza grandi nè 
singolari e vivi piaceri, ma con una felicità e 
contentezza sempre, più o meno, uguale e 
temperata (eccetto gl’infortuni che possono 
essere nella sua vita, come gli aborti le 
tempeste e tanti altri disordini (accidentali, 
ma non sostanziali) in natura) insomma 
come sono felici le bestie quando non hanno 
sventure accidentali Ec. Ma non già credo 
che noi siamo più capaci di questa felicità da 
che abbiamo conosciuto il voto delle cose e 
le ilusioni e il niente di questi stessi piaceri 
naturali del che non dovevamo neppur 
sospettare: tout homme qui pense est un être 
corrompu, dice il Rousseau, e noi siamo già 
tali. E pure vediamo che questi piccoli diletti 

Sannazzaro ibidem, de um [56] país muito 

estranho, onde nascem as gentes todas 

negras, como madura azeitona, e corre ali tão 

baixo o Sol que se poderia, de leve, se não 

queimasse, com a mão tocar. 

 

Como é constantíssimo e indivisível instinto 
de todos os seres o cuidado em conservar a 
própria existência, assim não há dúvida de 
que a realização da existência consiste em se 
estar contente com ela, e odiá-la ou não 
contentar-se com ela não é um princípio 
contraditório o qual não pode estar na 
natureza e, muito menos, naquele ser que, sem 
entrar na teologia, é claro que sendo a ordem 
animal a primeira neste globo e 
provavelmente em toda a natureza, isto é, em 
todos os globos, e, sendo ele evidentemente o 
máximo grau dessa ordem, torna-se o 
primeiro de todos os seres no nosso globo. 
Ora, vemos que nele é tanto o 
descontentamento pela existência que não 
apenas se opõe ao instinto de conservação, 
mas chega a interrompê-la voluntariamente, 
coisa diametralmente contrária ao costume de 
todos os outros seres, e que não pode estar na 
natureza senão corrompida totalmente. No 
entanto, vemos que, em nossa época, qualquer 
pessoa de algum engenho deve 
necessariamente, depois de algum tempo, ser 
dominada por esse descontentamento. Eu 
acredito que, na ordem natural, o homem 
possa, mesmo neste mundo, ser feliz, vivendo 
naturalmente, e, como os animais, isto é, sem 
grandes nem singulares e vivos prazeres, mas 
com uma felicidade e um contentamento 
sempre mais ou menos igual e moderado 
(exceto os infortúnios que possam acontecer 
na sua vida, como os abortos, as tempestades 
e tantas outras desordens (acidentais, mas não 
substanciais) na natureza), em suma, como 
são felizes os animais quando não sofrem 
desventuras acidentais etc. Mas já não 
acredito que nós sejamos ainda capazes dessa 
felicidade desde que conhecemos o vazio das 
coisas e as ilusões e o nada desses mesmos 
prazeres naturais, do que não devíamos nem 
mesmo suspeitar: tout homme qui pense est 
un être corrompu, diz Rousseau, e nós já 
somos assim. E, no entanto, vemos que esses 
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non ostante che noi siamo già guasti pur ci 
appagano meglio che qualunque altro come 
dice Verter ec. e vediamo il minore 
scontento dei contadini, ignoranti ec. 
(quantunque essi pure assai lontani dallo 
stato naturale), che dei culti, e dei fanciulli 
massimamente, che dei grandi. E l’esser 
l’uomo buono per natura, e guastarsi 
necessariamente nella società, può servir di 
prova a questo sistema, e il veder che le 
bestie non hanno tra loro altra società che 
per certi bisogni, del resto vivono insieme 
senza pensar l’una all’altra, e che l’istinto si 
vien perdendo a proporzione che la natura è 
alterata dall’arte onde è grande nelle bestie e 
nei fanciulli, piccolo negli uomini fatti, ma 
ciò non prova che l’uomo sia fatto per l’arte 
ec. giacchè la natura gli aveva dato 
quegl’istinti ch’egli perde poi ec. Sì che si 
potrebbe pensare che la differenza di vita fra 
le bestie e l’uomo sia nata da circostanze 
accidentali e dalla diversa conformazione 
del corpo umano più atta alla società ec.  

 
 
 
[57] S’è osservato che è proprietà degli 

antichi poeti ed artisti il lasciar molto alla 
fantasia ed al cuore del lettore o spettatore. 
Questo però non si deve prendere per una 
proprietà isolata ma per un effetto 
sempliciss. e naturale e necessario della 
naturalezza con cui nel descrivere imitare ec. 
lasciano le minuzie e l’enumerazione delle 
parti tanto familiare ai moderni descrivendo 
solo il tutto con disinvoltura, e come chi 
narra non come chi vuole manifestamente 
dipingere muovere ec. Nella stessa maniera 
Ovidio il cui modo di dipingere è 
l’enumerare (come i moderni descrittivi 
sentimentali ec.) non lascia quasi niente a 
fare al lettore, laddove Dante che con due 
parole desta un’immagine lascia molto a fare 
alla fantasia, ma dico fare non già faticare, 
giacchè ella spontaneamente concepisce 
quell’immagine e aggiunge quello che 
manca ai tratti del poeta che son tali da 
richiamar quasi necessariamente l’idea del 
tutto. E così presso gli antichi in ogni genere 
d’imitazione della natura.  

pequenos deleites, embora nós já estejamos 
degradados, contentam-nos mais que qualquer 
outro como diz Werther etc., e vemos o 
descontentamento dos camponeses, ignorantes 
etc. (embora eles também estejam muito 
distantes do estado natural) menor que o dos 
cultos, e, sobretudo, o das crianças menor que 
o dos adultos. E ser o homem bom por 
natureza e degradar-se necessariamente na 
sociedade pode servir de prova a esse sistema, 
e ver que os animais não têm entre eles outra 
associação a não ser para certas necessidades, 
por outro lado, eles vivem juntos sem pensar 
um no outro, e que o instinto vem-se 
perdendo, à proporção que a natureza é 
alterada pela arte, portanto o instinto é grande 
nos animais e nas crianças, pequeno nos 
homens feitos, mas isso não prova que o 
homem seja feito para a arte etc., já que a 
natureza lhe havia dado os instintos que ele 
perde depois etc. Assim se poderia pensar que 
a diferença entre a vida dos animais e a do 
homem tenha nascido de circunstâncias 
acidentais e da diferente conformação do 
corpo humano mais apta à sociedade etc. 

 
[57] Observou-se que é uma propriedade 

dos antigos poetas e artistas deixarem muito à 
fantasia e ao coração do leitor ou espectador. 
Isso, porém, não deve ser tomado como uma 
propriedade isolada, mas como um efeito 
simplicíssimo e natural e necessário da 
naturalidade com a qual, ao descrever, imitar 
etc., deixam as minúcias e a enumeração das 
partes, tão familiar aos modernos, 
descrevendo apenas o todo com desenvoltura, 
e como quem narra, não como quem deseja 
claramente descrever, mover etc. Na mesma 
maneira, Ovídio, cujo modo de descrever é o 
enumerar (como os modernos descritivos 
sentimentais etc.), não deixando quase nada a 
fazer ao leitor, enquanto Dante, que com duas 
palavras desperta uma imagem, deixa muito a 
fazer à fantasia, mas digo fazer, não fatigar, já 
que, espontaneamente, concebe aquela 
imagem e acrescenta o que falta aos traços do 
poeta que são tais para evocar, quase 
necessariamente, a ideia do todo. E assim 
entre os antigos em todo gênero de imitação 
da natureza. 
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I nostri veri idilli teocritei non sono nè le 

egloghe del Sanazzaro nè ec. ec. ma le 
poesie rusticali come la Nencia, Cecco da 
Varlungo ec. bellissimi e similissimi a quelli 
di Teocrito nella bella rozzezza e mirabile 
verità, se non in quanto sono più burleschi di 
quelli che pur di burlesco hanno molto 
spesso una tinta.  

 
 
Circa le immaginazioni de’ fanciulli 

comparate alla poesia degli antichi vedi la 
verissima osservazione di Verter sul fine 
della lettera 50. Una terza sorgente degli 
stessi diletti e delle stesse romanzesche idee 
sono i sogni.  

 
Il principio universale dei vizi umani è 

l’amor proprio in quanto si rivolge sopra lo 
stesso essere, delle virtù, lo stesso amore in 
quanto si ripiega sopra altrui, sia sopra gli 
altri uomini, sia sopra la virtù, sia sopra Dio. 
ec.  

 
Di alcuni principi che si sieno uccisi per 

evitare qualche grande sventura o per non 
saperne sopportare qualcuna già 
sopraggiunta loro, si legge, come di 
Cleopatra Mitridate ec e più, anzi forse 
solamente fra gli antichi. Ma di quelli che si 
sieno uccisi per le altre cagioni che 
producono ora il suicidio, come la 
malinconia l’amore ec, non si legge ch’io 
sappia in nessuna storia. Eppure lo scontento 
della vita e la noia e la disperazione 
dovrebb’essere tanto maggiore in loro [58] 
che negli altri, in quanto questi possono 
supporre se non colla ragione (la quale è ben 
persuasa del contrario) almeno 
coll’immaginazione (che non si persuade 
mai) che ci sia uno stato miglior del loro, ma 
quelli già nell’apice dell’umana felicità, 
trovandola vana anzi miserabilissima, non 
possono più ricorrere neppur col pensiero in 
nessun luogo, arrivati per così dire al confine 
e al muro, e quindi dovrebbono guardar 
questa vita come abitazione veramente 
orribile per ogni parte e disperata, se già i 
loro desideri non si volgono ai gradi e 

 
Os nossos verdadeiros idílios teocritianos 

não são nem as églogas de Jacopo Sannazzaro 
nem etc. etc., mas as poesias rústicas como a 
Nencia, Il lamento di Cecco da Varlungo etc., 
idílios belíssimos e similíssimos aos de 
Teócrito pela bela rusticidade e admirável 
verdade, a não ser porque são mais burlescos 
que aqueles que, contudo, de burlesco têm 
muitas vezes uma tinta. 

 
Sobre as imaginações das crianças 

comparadas à poesia dos antigos ver a 
observação muito verdadeira de Werther no 
final da carta 50. Uma terceira fonte dos 
mesmos deleites e das mesmas romanescas 
ideias são os sonhos. 

 
O princípio universal dos vícios humanos é 

o amor-próprio enquanto se volta sobre o 
próprio ser; o princípio universal das virtudes, 
o mesmo amor enquanto se desdobra sobre 
outrem, seja sobre os outros homens, seja 
sobre a virtude, seja sobre Deus etc. 

 
Lê-se sobre alguns príncipes que se mataram 

para evitar alguma grande desventura ou por 
não saber suportar alguma já sobrevinda, 
como [é o caso] de Cleópatra, Mitrídates etc., 
e outros, aliás, talvez apenas entre os antigos. 
Mas sobre os que se mataram por outras 
causas que agora levam ao suicídio, como a 
melancolia, o amor etc., que eu saiba, não se 
lê em nenhuma história. No entanto, o 
descontentamento com a vida e o tédio e o 
desespero deveria ser tanto maior neles [58] 
que nos outros, enquanto esses podem supor, 
se não com a razão (a qual é bem persuadida 
do contrário) pelo menos com a imaginação 
(que nunca se persuade), que exista uma 
condição melhor que a deles, mas aqueles, já 
no ápice da humana felicidade, considerando-
a vã, aliás, miserabilíssima, não podem 
percorrer novamente, nem mesmo com o 
pensamento, nenhum lugar, por terem 
chegado, por assim dizer, ao fim da linha, e, 
portanto, deveriam olhar esta vida como 
morada realmente horrível, sob qualquer 
ponto de vista, e desesperada, se já os seus 
desejos não se voltam aos graus e condições 



 88

condizioni inferiori, ovvero a quei miserabili 
accrescimenti di felicità che un principe si 
può sognare, come conquiste ec.  

 
Disse la Dama: Voi mi avete rappacificata 

colla poesia: Godo assai, rispose quegli, 
d’avere riconciliate insieme due belle cose.  

 
Non ci sarebbe tanto bisogno della viva 

voce del maestro nelle scienze se i trattatisti 
avessero la mente più poetica. Pare ridicolo 
il desiderare il poetico p. e. in un 
matematico; ma tant’è: senza una viva e 
forte immaginazione non è possibile di 
mettersi nei piedi dello studente e preveder 
tutte le difficoltà ch’egli avrà e i dubbi e le 
ignoranze ec. che pure è necessariss. e da 
nessuno si fa nè anche da’ più chiari, che 
però non s’impara mai pienamente una 
scienza difficile p. e. le matematiche dai soli 
libri.  

 
 
Tutto si è perfezionato da Omero in poi, 

ma non la poesia.  
 
Per un’Ode lamentevole sull’Italia può 

servire quel pensiero di Foscolo nell’Ortis 
lett. 19 e 20 Febbraio 1799. p. 200. ediz. di 
Napoli 1811. 

 
   
Una facezia del genere ch’io ho detto in un 

altro pensiero essere stato proprio degli 
antichi è quella degli Antiocheni che 
dicevano dell’imp. Giuliano che aveva una 
barba da farne corde, (Iulian. in 
Misopogone) la qual facezia allora 
applaudita e sparsa per tutta la città e capace 
di muover Giuliano a scrivere un libro 
ironico e giocoso (certo elegante e negli 
scherzi si può dir Attico e Lucianesco e 
infinite unite superiore ai suoi Caesares, 
senza sofistumi nello stile nè in altro, e 
senza affettazioni nè pur nella lingua per 
altro elegante e ricca e ciò perché questo è 
un libro scritto per circostanza e non 

ἐπιδει�τι�ὸς come i Caesares) contro gli 
Antiocheni, ora ai nostri delicati, francesi ec. 
parrebbe grossolana, e di pessimo gusto. V. 

inferiores, ou seja, àqueles miseráveis 
acréscimos de felicidade com os quais um 
príncipe pode sonhar, como conquistas etc. 

 
Disse a Dama: Você me apaziguou com a 

poesia: Alegro-me muito, respondeu ele, por 
ter reconciliado, juntas, duas belas coisas.  

 
Não haveria tanta necessidade da viva voz 

do mestre nas ciências, se os tratadistas 
tivessem a mente mais poética. Parece 
ridículo desejar o poético, p. ex., em um 
matemático; mas, é isto: sem uma viva e forte 
imaginação, não é possível colocar-se no 
lugar do estudante e prever todas as 
dificuldades que ele terá e as dúvidas e os 
desconhecimentos etc., porém isso é 
necessaríssimo e não é feito por ninguém, 
nem mesmo pelos mais esclarecidos, no 
entanto, nunca se aprende plenamente uma 
ciência difícil, p. ex., as matemáticas, apenas 
pelos livros.  

 
Tudo se aperfeiçoou de Homero em diante, 

mas não a poesia. 
 
Para uma ode lamentável sobre a Itália pode 

servir aquele pensamento de Ugo Foscolo no 
Ortis [Ultime lettere di Jacopo Ortis], cartas 
de 19 e 20 de Fevereiro de 1799, p. 200, 
edição de Nápoles, 1811. 

 
Uma facécia do gênero que eu mencionei 

em um outro pensamento [ver Zib. 41] ter 
sido próprio dos antigos é a dos antioquinos 
que diziam que o imperador Juliano tinha uma 
barba com a qual se podia fazer cordas 
(Juliano em Misopogon); essa facécia então 
aplaudida e difundida por toda a cidade e 
capaz de levar Juliano a escrever um livro 
irônico e jocoso (certamente elegante, e nos 
gracejos se pode dizer Ático e Lucianesco e 
infinitas vezes superior aos seus Césares, sem 
sofisticaria no estilo nem em outra coisa, e 
sem afetações nem mesmo na língua, aliás, 
elegante e rica, e isso porque esse é um livro 
escrito por circunstância e não por 

ἐπιδει�τι�ὸς como os Césares) contra os 
Antioquinos, agora aos nossos delicados, 
franceses etc., pareceria grosseira e de 
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p. 312.  
 
E tanto è miser l’uom quant’ei si reputa 

disse eccellentemente il Sanazzaro egloga 
ottava. Ora in quello stato ch’io diceva in un 
pensiero poco sopra, egli non riputandosi 
misero nè anche sarebbe stato, come ora 
tanti in condizione alquanto [59] simile a 
quella che i’ ho detto, poco riputandosi 
miseri, lo sono meno degli altri, e così tutti 
secondo che si stimano infelici.  

 
 
Quando l’uomo concepisce amore tutto il 

mondo si dilegua dagli occhi suoi, non si 
vede più se non l’oggetto amato, si sta in 
mezzo alla moltitudine alle conversazioni ec. 
come si stasse in solitudine, astratti e 
facendo quei gesti che v’ispira il vostro 
pensiero sempre immobile e potentissimo 
senza curarsi della maraviglia nè del 
disprezzo altrui, tutto si dimentica e riesce 
noioso ec. fuorchè quel solo pensiero e 
quella vista. Non ho mai provato pensiero 
che astragga l’animo così potentemente da 
tutte le cose circostanti, come l’amore, c 
dico in assenza dell’oggetto amato, nella cui 
presenza non accade dire che cosa avvenga, 
fuor solamente alcuna volta il gran timore 
che forse forse gli potrà essere paragonato.  

 
Io soglio sempre stomacare delle 

sciocchezze degli uomini e di tante 
piccolezze e viltà e ridicolezze ch’io vedo 
fare e sento dire massime a questi coi quali 
vivo che ne abbondano. Ma io non ho mai 
provato un tal senso di schifo orribile e 
propriamente tormentoso (come chi è mosso 
al vomito) per queste cose, quanto allora 
ch’io mi sentiva o amore o qualche aura di 
amore, dove mi bisognava rannicchiarmi 
ogni momento in me stesso, fatto 
sensibilissimo oltre ogni mio costume, a 
qualunque piccolezza e bassezza e rozzezza 
sia di fatti sia di parole, sia morale sia fisica, 
sia anche solamente filologica, come motti 
insulsi, ciarle insipide, scherzi grossolani, 
maniere ruvide e cento cose tali.  

 
 

péssimo gosto. Ver p. 312. 

 

E o homem é tão miserável quanto se 
reputa, disse excelentemente Jacopo 
Sannazzaro, égloga oitava. Ora, naquela 
situação que eu mencionei em um pensamento 
um pouco acima, ele, não se reputando mísero 
nem mesmo o teria sido, como agora tantos, 
em condição bastante [59] símile àquela que 
eu citei, reputando-se pouco míseros, são 
menos que os outros, e assim todos conforme 
se considerem infelizes. 

 
Quando o homem se apaixona todo o mundo 

se dissipa diante de seus olhos, não vê senão o 
objeto amado, quando está em meio à 
multidão, em conversas etc., é como se 
estivesse em solidão, absorto e fazendo 
aqueles gestos que lhe inspira o seu 
pensamento sempre imóvel e fortíssimo, sem 
se aperceber da admiração nem do desprezo 
de outrem, tudo o mais é esquecido e se torna 
tedioso etc., exceto aquele único pensamento 
e aquela visão. Nunca tive um pensamento 
que abstraísse o espírito tão fortemente de 
todas as coisas circundantes quanto o amor e, 
digo, na ausência do objeto amado, em cuja 
presença não ocorre dizer o que acontece, a 
não ser, alguma vez, o grande temor que 
talvez lhe possa ser comparável. 

 
Costumo sempre enojar-me das tolices dos 

homens e de tantas mesquinharias e vilanias e 
insignificâncias que vejo fazerem e ouço 
dizerem, sobretudo aqueles com quem 
convivo, nos quais são abundantes. Mas eu 
nunca tive uma tal sensação de repugnância 
horrível e literalmente tormentosa (como 
quem precisa vomitar) por essas coisas, 
quanto naquele tempo em que eu sentia ou 
amor ou alguma aura de amor, e precisava 
então recolher-me a todo momento em mim 
mesmo, fato sensibilíssimo e além do meu 
costume, a qualquer mesquinharia e baixeza e 
grosseria, seja de fatos, seja de palavras, seja 
moral, seja física, seja até unicamente 
filológica, como motes insulsos, conversas 
insípidas, brincadeiras grosseiras, modos 
ríspidos e muitas coisas semelhantes. 
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Io non ho mai sentito tanto di vivere 
quanto amando, benchè tutto il resto del 
mondo fosse per me come morto. L’amore è 
la vita e il principio vivificante della natura, 
come l’odio il principio distruggente e 
mortale. Le cose son fatte per amarsi 
scambievolmente, e la vita nasce da questo. 
Odiandosi, benchè molti odi sono anche 
naturali, ne nasce l’effetto contrario, cioè 
distruzioni scambievoli, e anche rodimento e 
consumazione interna dell’odiatore.  

 
Quella miserabile lussuria di epiteti, 

sinonimi, riempiture, chevilles, ec. che 
forma il comunissimo orpello de’ nostri 
classici cinquecentisti (e credo anche del 
Poliziano) però non paragonabili ai latini ma 
più ai greci quanto allo stile, non si trova o 
più rara assai in Dante e nel Petrarca dove 
anzi trovi una misuratezza infinita di parole 
e castigatezza di ornati e significazione 
conveniente e opportunità di tutte le voci ec. 
come [60] in quello del Petrarca messo 
dall’Alfieri avanti alla sua Virginia: Virginia 
appresso al fero padre armato Di disdegno di 
ferro e di pietate. Trionfo Castità. Così 
anche le rime del Petrarca sono molto più 
spontanee, e con ciò tutto quello che dipende 
nel verso dalla necessità della rima che alle 
volte fa aggiungere intieri versi che si 
potrebbono torre di netto ec. come nei 
cinquecentisti. 

 
 
 
 
Una bella e notabile similitud. è quella 

dell’Alamanni nel Girone Canto 17. di un 
mastino e un lupo che si scontrino a caso 
(così dice) per una selva, o ec. e la loro 
sorpresa scambievole e timore e rabbia 
subita e azzuffamento: come pur quella del 
Martelli (non mi ricordo quale) di una 
villanella cercante funghi e corrente dove 
vede biancheggiare una foglia secca ec. 
prendendola p. un fungo. 

    
È pure un bella illusione quella degli 

anniversari per cui quantunque quel giorno 
non abbia niente più che fare col passato che 

Eu nunca me senti tão vivo quanto amando, 
embora todo o resto do mundo fosse para mim 
como morto. O amor é a vida e o princípio 
vivificante da natureza, como o ódio é o 
princípio destrutivo e mortal. As coisas são 
feitas para amar-se reciprocamente, e a vida 
nasce disso. Odiando-se, embora muitos ódios 
sejam também naturais, nasce o efeito 
contrário, isto é, destruições recíprocas, e 
também tormento e desgaste interno de quem 
odeia. 

 
A miserável luxúria dos epítetos, sinônimos, 

redundâncias, chevilles etc. que forma o 
comuníssimo ouropel dos nossos clássicos do 
século XVI (e, penso, também de Poliziano), 
porém não comparáveis aos latinos, mas mais 
aos gregos quanto ao estilo, não se encontra 
ou é muito mais rara em Dante e em Petrarca, 
nos quais, aliás, encontra-se um comedimento 
infinito de palavras e moderação de 
ornamentos e significação conveniente e 
oportunidade de todos os vocábulos etc., 
como [60] no verso de Petrarca colocado na 
epígrafe de Virginia de Vittorio Alfieri: 
“Virgínia junto ao fero pai armado De desdém 
de ferro e de piedade”. Trionfo Castità 
[Triumphus pudicitie / Trionfo della pudicizia 

/ Triunfo da Castidade]. Assim até as rimas de 
Petrarca são muito mais espontâneas e, com 
isso, tudo o que no verso depende da 
necessidade da rima, a qual, às vezes, obriga a 
adicionar inteiros versos que se poderiam 
eliminar radicalmente etc. como nos escritores 
do século XVI. 

 
Uma bela e notável similitude é a de Luigi 

Alamanni em Girone [Girone il cortese], 
Canto 17, sobre um mastim e um lobo que se 
esbarram por acaso (assim ele relata) em uma 
selva ou etc. e a surpresa recíproca e o medo e 
a raiva imediata e a briga: como também na 
de Pier Jacopo Martelli (não me lembro qual) 
de uma jovem camponesa que, em busca de 
cogumelos e correndo aonde vê branquejar 
uma folha seca etc., toma-a por um cogumelo. 

 
É também uma bela ilusão a dos 

aniversários, por isso, embora o dia, como 
qualquer outro dia, não tenha mais nada a ver 
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qualunque altro, noi diciamo, come oggi 
accadde il tal fatto, come oggi ebbi la tal 
contentezza, fui tanto sconsolato ec. e ci par 
veramente che quelle tali cose che son morte 
per sempre nè possono più tornare, tuttavia 
rivivano e sieno presenti come in ombra, 
cosa che ci consola infinitamente 
allontanandoci l’idea della distruzione e 
annullamento che tanto ci ripugna e 
illudendoci sulla presenza di quelle cose che 
vorremmo presenti effettivam. o di cui pur ci 
piace di ricordarci con qualche speciale 
circostanza, come [chi] va sul luogo ove sia 
accaduto qualche fatto memorabile, e dice 
qui è successo, gli pare in certo modo di 
vederne qualche cosa di più che altrove non 
ostante che il luogo sia p. e. mutato affatto 
da quel ch’era allora ec. Così negli 
anniversari. Ed io mi ricordo di aver con 
indicibile affetto aspettato e notato e scorso 
come sacro il giorno della settimana e poi 
del mese e poi dell’anno rispondente a 
quello dov’io provai per la prima volta un 
tocco di una carissima passione. 
Ragionevolezza benchè illusoria ma dolce 
delle istituzioni feste ec. civili ed 
ecclesiastiche in questo riguardo.  

 
A ciò che ho detto in altro pensiero intorno 

all’eloquenza di chi parla di se stesso si può 
aggiungere e l’esempio continuo di Cicerone 
che piglia nuove forze ogni volta che parla 
di se come fa tuttora, e quello di Lorenzino 
de’ Medici nella sua Apologia che Giordani 
crede il più gran pezzo d’eloquenza italiana 
e non vinto da nessuno [61] straniero.Ora 
questo è un’Apologia di se stesso. Ed è 
mirabile com’egli che scriveva per se e non 
poteva andar dietro alle sofisticherie, abbia 
trasportata come un Atlante l’eloquenza 
greca e lat. tutta nel suo scritto dove la 
vedete viva e tal quale, e tuttavia vi par 
nativa e non punto traslatizia con una 
disinvoltura negli artifizi più fini 
dell’eloquenza insegnati e praticati 
ugualmente dagli antichi, una padronanza 
negligenza ec. così nello stile e condotta 
ordine ec. interno, come nell’esterno, cioè la 
lingua ec. inaffettatissima e tutta italiana 
nella costruz. ec. quando lo stile e la 

com o passado, nós dizemos, como hoje 
acontece tal fato, como hoje aconteceu o tal 
contentamento, fiquei tão desconsolado etc. e 
nos parece realmente que tais coisas, que 
estão mortas para sempre e não podem mais 
retornar, no entanto, revivam e estejam 
presentes como na sombra, o que nos consola 
infinitamente, afastando de nós a ideia da 
destruição e anulação que tanto nos repugna e, 
iludindo-nos sobre a presença daquelas coisas 
que desejaríamos presentes efetivamente, ou 
das quais gostamos de recordar por alguma 
especial circunstância, como quem visita o 
lugar onde tenha acontecido algum fato 
memorável, e diz “aqui aconteceu”, parece-
lhe de certo modo ver algo a mais ali que em 
outro lugar, mesmo que o lugar tenha, p. ex., 
mudado completamente em relação ao que era 
antes etc. É assim nos aniversários. E eu me 
lembro de ter, com indizível afeto, esperado e 
marcado como sagrado o dia da semana e 
depois do mês e depois do ano correspondente 
àquele em que eu senti pela primeira vez o 
toque de uma caríssima paixão. Sensatez 
doce, ainda que ilusória, das instituições, 
festividades etc. civis e eclesiásticas a respeito 
dos aniversários. 

 
Ao que eu disse em outro pensamento [ver 

Zib. 29] sobre a eloquência de quem fala de si 
mesmo, pode-se acrescentar o exemplo 
contínuo de Cícero que renova as forças toda 
vez que fala de si como faz continuamente, e 
o exemplo de Lourenço de Médicis na sua 
Apologia, que Pietro Giordani considera o 
maior texto de eloquência italiana, não 
superado por nenhum [61] estrangeiro. Ora, 
isso é uma Apologia de si mesmo. E é 
admirável como ele, que escrevia para si e não 
podia ir atrás de sofisticarias, tenha 
transportado, como um Atlas, toda a 
eloquência grega e latina para o seu escrito, 
no qual vocês a veem viva e tal como é, e 
todavia, parece nativa e nem um pouco 
translatícia, com uma desenvoltura nos 
artifícios mais refinados da eloquência 
ensinados e praticados igualmente pelos 
antigos, uma propriedade, negligência etc. 
também no estilo e conduta, na ordem etc. 
interna, como na externa, isto é, a língua etc. 



 92

composizione e i modi anche particolari e 
tutto è latino e greco. E ciò mentre gli altri 
miserabili cinquecentisti volendo seguire la 
stessa eloquenza e maestri ec. come il Casa, 
facevano quelle miserie di composizione di 
stile di lingua affettatissima e più latina che 
italiana. Onde i due soli eloquenti del 
cinquecento sono Lorenzino qui e il Tasso 
qua e là per tutte le sue opere che ambedue 
parlano sempre di se e il Tasso più dov’è più 
eloquente e bello e nobile ec. cioè nelle 
lettere che sono il suo meglio. La migliore 
oraz. di Demostene è quella per la corona.  

 
 
 
 
 
Gli ardiri rispetto a certi modi epiteti frasi 

metafore, tanto commendati in poesia e 
anche nel resto della letteratura e tanto usati 
da Orazio non sono bene spesso altro che un 
bell’uso di quel vago e in certo modo quanto 
alla costruzione, irragionevole, che tanto è 
necessario al poeta. Come in Orazio dove 
chiama mano di bronzo quella della 
necessità (ode alla fortuna) ch’è un’idea 
chiara, ma espressa vagamente 
(errantemente) così tirando l’epiteto come a 
caso a quello di cui gli avvien di parlare 
senza badare se gli convenga bene cioè se le 
due  idee che gli si affacciano l’una 
sostantiva e l’altra di qualità ossia aggettiva 
si possano così subito mettere insieme, come 
chi chiama duro il vento perché 
difficilmente si rompe la sua piena quando 
se gli va incontro ec.  

 
[62] Quel tanto trasportar parole greche di 

netto in latino che fu di moda ai buoni secoli 
del Lazio (anche appresso i più antichi latini 
scrittori, come dal francese parimente assai i 
nostri antichi italiani) dovea pur produrre 
l’istesso senso che produce ora in noi la 
moda di usar parole francesi in lingua 
italiana moda tanto antica fra noi quanto 
appresso i latini cioè cominciata coi primi 
nostri scrittori, ma ora tornata in voga  come 
ai tempi d’Orazio e massimamente di Seneca 
Plinio ec. dove pare (e v. quello che dice 

desafetadíssima e toda italiana na construção 
etc., quando o estilo e a composição e os 
modos, inclusive particulares, tudo é latino e 
grego. E isso enquanto os outros miseráveis 
escritores do século XVI, querendo seguir a 
mesma eloquência e mestres etc., como 
Giovanni Della Casa, faziam aquelas misérias 
de composição, de estilo de língua 
afetadíssima e mais latina que italiana. Então 
os dois únicos eloquentes do século XVI são 
Lourenço aqui e Torquato Tasso cá e lá, por 
todas as suas obras, pois ambos falam sempre 
de si mesmos e Tasso mais, por isso é mais 
eloquente e belo e nobre etc., isto é, nas cartas 
que são o seu melhor. O melhor discurso de 
Demóstenes é aquele pela coroa [Per la 

corona / A oração da coroa].  
 
As audácias referentes a certos modos, 

epítetos, frases, metáforas, tão louvados na 
poesia e também no resto da literatura e tão 
usados por Horácio, não são, muitas vezes, 
nada mais que um belo uso do vago e, de 
certo modo, quanto à construção, irrazoável, 
que é tão necessário ao poeta. Como em 
Horácio que chama mão de bronze a da 
necessidade (Ode alla fortuna [Ode à 

fortuna]) que é uma ideia clara, mas expressa 
vagamente (errantemente), jogando o epíteto, 
assim como ao acaso, para aquilo que lhe 
ocorre falar, sem cuidar se bem lhe convém, 
isto é, se as duas ideias que se lhe apresentam, 
uma substantiva e outra de qualidade, ou seja, 
adjetiva, podem ser colocadas juntas de 
imediato, como quem chama duro o vento 
porque dificilmente se rompe o seu ímpeto 
quando se lhe vai ao encontro. 

 
[62] O transporte de palavras gregas 

diretamente para o latim, que foi moda nos 
bons séculos do Lácio (também entre os mais 
antigos latinos escritores, como do francês 
igualmente fizeram bastante os nossos antigos 
italianos) devia, no entanto, causar a mesma 
sensação que causa hoje em nós a moda de 
usar palavras francesas em língua italiana, 
moda tão antiga entre nós quanto entre os 
latinos, isto é, iniciada com os nossos 
primeiros escritores, mas agora tornada em 
voga como nos tempos de Horácio e, 
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Seneca della voce, analogia) che fosse 
considerata come una barbarie siccome 
presentemente, quantunque avesse per se 
tanti esempi antichi, come fra noi anche di 
parole ora risibili p. e. frappare per battere, 
vengianza nell’Alamanni Girone più volte e 
senza necessità di rima, e parecchie altre di 
questo andare nello stesso poema ec. Se non 
che forse allora come adesso sarà cresciuto 
quel gusto e divenuto senza giudizio e 
diffusosi alle forme ec. e divenuto nocevole 
al genio nativo della lingua. V. p. 312.  

 
 
 
 
 
Si suol dire che leggendo certi autori 

semplici piani spontanei fluidi facili 
disinvolti naturali ec. pare a tutti di saper far 
così che poi alla prova si vede come sia 
falso. Ma leggendo Senofonte par proprio 
che tutti scrivano così e che non si possa nè 
sappia scrivere altrimenti, se non quando si 
passa da lui a un altro scrittore o da un altro 
scrittore alla lettura di esso. Perché gli altri 
scrittori si capisce che son semplici, in 
Senofonte non si scolge neppur ciò.  

 
 
 
Nella gran battaglia dell’Isso, Dario 

collocò i soldati greci mercenari nella fronte 
della battaglia, (Arriano l. 2. c. 8. sez. 9. 
Curzio l. 3. c. 9. sez. 2.) Alessandro i suoi 
mercenari greci proprio nella coda, (Arriano 
C. 9. sez. 5.) Curiosa e notabilissima 
differenza e da pronosticare da questo solo 
l’esito della battaglia. Perché era chiaro che 
tutta la confidenza dei Persiani stava in quei 
30m  greci, e pure eran greci anche i 
mercenari d’Alessandro (Arriano c. 9. sez. 
7.) ed egli li poneva alla coda. Quindi è 
chiaro ch’egli confidava più nel resto che in 
questi, e quello che era il più forte 
dell’esercito Persiano era il più debole del 
Macedone. E Dario si fidava più del valore 
dei mercenari che di coloro che 
combattevano per la loro patria e avea 
ragione: Alessandro avendo gli stessi 

sobretudo, de Sêneca, Plínio etc.; Então 
parece (e ver o que diz Sêneca do vocábulo 
analogia) que fosse considerada como uma 
barbárie, assim como atualmente, embora 
tivesse por si tantos exemplos antigos, como 
também entre nós, de palavras agora risíveis 
p. ex., frappare [farpar, recortar, retalhar] para 
battere [bater], vengianza [vingança] no 
Girone [Girone il cortese] de Luigi Alamanni, 
muitas vezes e sem necessidade de rima, e 
muitas outras desse nível no mesmo poema 
etc. Exceto se antes, como agora, tenha 
crescido aquele gosto e se tornado sem 
critério e se difundido às formas etc., 
tornando-se nocivo ao gênio nativo da língua. 
Ver p. 312. 

 
Costuma-se dizer que, lendo certos autores 

simples, lineares, espontâneos, fluidos, fáceis, 
desenvoltos, naturais etc., a todos parece fácil 
fazer a mesma coisa, porém, colocados à 
prova, vê-se como isso é falso. Mas, lendo 
Xenofonte, parece mesmo que todos escrevam 
assim e que não se possa e nem se saiba 
escrever de outro modo, a não ser quando dele 
se passa a um outro escritor, ou de um outro 
escritor à leitura de Xenofonte. Porque se 
entende que os outros escritores são simples, 
mas em Xenofonte não se percebe nem 
mesmo isso. 

 
Na grande Batalha de Issus, Dario III 

colocou os soldados gregos mercenários na 
linha de frente (Arriano de Nicomédia, 1ivro 
2, capítulo 8, seção 9; Cúrcio Rufo livro 3, 
capítulo 9, seção 2), enquanto Alexandre, o 
Grande colocou os seus mercenários gregos 
na retaguarda (Arriano, capítulo 9, seção 5). 
Curiosa e notabilíssima diferença e de se 
prognosticar, disso apenas, o êxito da batalha. 
Porque é claro que toda a confiança dos 
persas estava naqueles 30 mil gregos e, 
contudo, também eram gregos os mercenários 
de Alexandre (Arriano, cap. 9, seção 7) e ele 
os colocou na retaguarda. Portanto, fica claro 
que Alexandre confiava mais no restante dos 
homens do que nesses, e aquele que era o 
mais forte no exército Persa era o mais fraco 
no Macedônio. E Dario confiava mais no 
valor dos mercenários do que no valor 
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mercenari [63] sapeva che sarebbero stati 
più valorosi gli altri che combattevano per 
l’onor loro e di lui e la vendetta della patria 
ed avea somma ragione. E infatti la propria 
falange Macedone venuta alle mani essa coi 
30m mercenari, combatterono ma furon vinti. 
E però da questa sola diversità delle due 
ordinanze da cui si poteva arguire l’infinita 
differenza fra gli animi de’ due eserciti, era 
da congetturare quello che avvenne.  

 
 
 
 
Della distinzione del ridicolo in quello che 

consiste in cose e quello che in parole, data 
da me in altro pensiero vedi il Costa della 
elocuzione p. 70. e segg.  

 
 
Una similitudine nuova può esser quella 

dell’agricoltore che nel mentre che miete ed 
ha i fasci sparsi pel campo, vede oscurarsi il 
tempo ed una grandine terribile rapirgli 
irreparabilmente il grano di sotto la falce: ed 
egli quivi tutto accinto a raccoglierlo, se lo 
vede come strappar di mano senza poter 
contrastare.  

 
La Commedia allora principalmente è utile 

quando fa conoscere il mondo, i suoi 
pericoli, vizi, vanità, seduzioni, tradimenti, 
illusioni, ec. ai giovani alle giovanette ec. 
giacchè ai vecchi che già lo conoscono non 
serve gran cosa, e quanto alle massime di 
morale e gli esempi dei tristi puniti, delle 
virtù, dei buoni premiati ec. sono miserabili 
cose e della cui utilità, se non alquanto nel 
basso volgo, non si può disputare in buona 
fede, che certo nessun giovane o persona 
qualunque di un certo mondo e in somma 
civile, è tornata dalla commedia più virtuosa 
per le prediche o gli esempi morali che ci ha 
sentite e vedute, bensì è facile che sia 
(almeno in parte) disingannata dallo 
svelamento di tante trame che si tendono alla 
povera gioventù, e dalla semplice imitaz. e 
rappresentaz. di quello che succede nel 
mondo e che la gioventù ignora e crede 
molto diverso, come appunto servono le 

daqueles que combatiam por sua pátria e tinha 
razão: Alexandre, tendo os mesmos 
mercenários, [63] sabia que seriam mais 
valorosos os outros que combatiam pela 
própria honra e pela honra dele e pela 
vingança da pátria e tinha máxima razão. E, 
de fato, a própria falange Macedônia lutou 
com 30 mil mercenários, que combateram, 
mas foram vencidos. Por isso, apenas com 
esse contraste entre as duas formações, podia-
se deduzir a infinita diferença entre os ânimos 
dos dois exércitos e era de se conjecturar o 
que aconteceu. 

 
Sobre a distinção do ridículo, no que 

consiste em coisas e no que consiste em 
palavras, feita por mim em outro pensamento 
[ver Zib. 41], ver Paolo Costa sobre a 
elocução [Della elocuzione], p. 70 e seguintes. 

 
Uma similitude nova pode ser a do 

agricultor que, enquanto ceifa e tem os feixes 
espalhados pelos campos, vê escurecer o 
tempo e um granizo terrível roubar-lhe 
irreparavelmente o grão sob a foice: e ele, ali, 
prestes a recolhê-lo, vendo-o arrancado das 
mãos sem poder fazer nada. 

 
 
A Comédia é útil principalmente quando faz 

os jovens e as jovenzinhas etc. conhecerem o 
mundo, os seus perigos, vícios, vaidades, 
seduções, traições, ilusões etc. já que, aos 
velhos que já o conhecem, não serve lá muito; 
e quanto às máximas morais e aos exemplos 
dos tristes punidos, das virtudes, dos bons 
recompensados etc. são miseráveis coisas e de 
cuja utilidade, a não ser alguma na classe 
inferior, não se pode discutir em boa-fé, pois 
certamente nenhum jovem ou qualquer pessoa 
de um certo mundo e, em suma, civilizada, 
voltou da comédia mais virtuosa pelas 
pregações ou pelos exemplos morais nela 
ouvidas e vistas, mas é fácil que fique (pelo 
menos em parte) desiludida pelo 
desvelamento de tantas tramas que se 
direcionam à pobre juventude, e pela simples 
imitação e representação do que sucede no 
mundo e que a juventude ignora e acredita 
muito diferente, como justamente servem as 
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storie più che tanti altri libri, colla differenza 
che la commedia mostra la cosa più al vivo e 
al naturale e la mette sotto gli occhi in luogo 
di narrarla, ond’è più persuasiva. Diciamo in 
proporzione lo stesso degli altri generi di 
dramma.  

 
 
Che bel tempo era quello nel quale ogni 

cosa era viva secondo l’immaginazione 
umana e viva umanamente cioè abitata o 
formata di esseri [64] uguali a noi, quando 
nei boschi desertissimi si giudicava per certo 
che abitassero le belle Amadriadi e i fauni e 
i silvani e Pane ec. ed entrandoci e 
vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto 
abitato e così de fonti abitati dalle Naiadi ec. 
e stringendoti un albero al seno te lo sentivi 
quasi palpitare fra le mani credendolo un 
uomo o donna come Ciparisso ec. e così de’ 
fiori ec. come appunto i fanciulli.  

 
 
 
Quello che ho detto p. 32. di questi 

pensieri della tartaruga si potrà forse dire 
anche del Pigro della cui vita bisogna vedere 
presso i naturalisti se sia lunga.  

 
Molti sono che dalla lettura de’ romanzi 

libri sentimentali ec. o acquistano una falsa 
sensibilità non avendone, o corrompono 
quella vera che avevano. Io sempre nemico 
mortalissimo dell’affettazione 
massimamente in tutto quello che spetta agli 
effetti dell’animo e del cuore mi sono ben 
guardato dal contrarre questa sorta 
d’infermità, e ho sempre cercato di lasciar la 
natura al tutto libera e spontanea operatrice 
ec. A ogni modo mi sono avveduto che la 
lettura de’ libri non ha veramente prodotto in 
me nè affetti o sentimenti che non avessi, ne 
anche verun effetto di questi, che senza esse 
letture non avesse dovuto nascer da se: ma 
pure gli ha accelerati, e fatti sviluppare più 
presto, in somma sapendo io dove quel tale 
affetto moto sentimento ch’io provava, 
doveva andare a finire, quantunque lasciassi 
intieramente fare alla natura, nondimeno 
trovando la strada come aperta, correvo per 

histórias mais que tantos outros livros, com a 
diferença de que a comédia mostra a coisa 
mais ao vivo e ao natural e a coloca diante dos 
olhos em vez de narrá-la, daí é mais 
persuasiva. Digamos o mesmo, 
proporcionalmente, dos outros gêneros de 
drama. 

 
Que belo tempo era aquele em que cada 

coisa era viva segundo a imaginação humana 
e viva humanamente, isto é, habitada ou 
formada por seres [64] iguais a nós, quando 
nos bosques desertíssimos se pensava por 
certo que habitassem as belas Hamadríades e 
os faunos, os silvanos e Pã etc. e, entrando 
neles e vendo tudo na solidão, contudo 
acreditava-se que tudo era habitado e assim 
fontes habitadas pelas Náiades etc. e, 
abraçando uma árvore, sentia-a quase 
palpitando entre as mãos, vendo nela um 
homem ou uma mulher como Cipárisso etc., 
e, assim também flores etc., como justamente 
fazem as crianças. 

 
O que eu disse na p. 32 desses pensamentos 

sobre a tartaruga, pode-se talvez dizer também 
do Texugo, cuja vida é preciso ver com os 
naturalistas se é longa. 

 
São muitos os que, pela leitura de romances, 

livros sentimentais etc., ou adquirem uma 
falsa sensibilidade não tendo nenhuma, ou 
corrompem a verdadeira que possuíam. Eu, 
sempre inimigo mortal da afetação, 
principalmente em tudo o que se refere aos 
efeitos da alma e do coração, resguardei-me 
bem de contrair esse tipo de enfermidade, e 
tenho sempre procurado deixar a natureza de 
todo livre e espontânea operadora etc. De 
qualquer modo, dei-me conta de que a leitura 
dos livros não produziu verdadeiramente em 
mim nem afetos nem sentimentos que eu não 
tivesse, nem mesmo nenhum efeito deles que, 
sem essas leituras, não devesse nascer por si: 
contudo, a leitura os acelerou e os fez 
desenvolver mais cedo, em suma, sabendo 
onde aquele tal afeto, emoção, sentimento que 
eu experimentava devia terminar, embora 
deixasse inteiramente por conta da natureza, 
em todo caso, encontrando a estrada aberta, eu 
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quella più speditamente.  
Per esempio nell’amore la disperazione mi 

portava più volte a desiderar vivamente di 
uccidermi: mi ci avrebbe portato senza 
dubbio da se, ed io sentivo che quel 
desiderio veniva dal cuore ed era nativo e 
mio proprio non tolto in prestito, ma 
egualmente mi parea di sentire che quello mi 
sorgea così tosto perché dalla lettura recente 
del Verter, sapevo che quel genere di amore 
ec. finiva così, in somma la disperazione mi 
portava là, ma s’io fossi stato nuovo in 
queste cose, non mi sarebbe venuto in mente 
quel desiderio così presto, dovendolo io 
come inventare, laddove (non ostante ch’io 
fuggissi quanto mai si può dire ogni 
imitazione ec.) me lo trovava già inventato.  

 
A quel pensiero dell’Algarotti che è nel t. 

8. delle sue op. Cremona Manini 1778-1784 
p. 96. si può aggiungere il �αλο�ᾴγαϑος dei 
greci ch’è la [65] parola corrispondente 
dov’è notabile l’indole di quella gentilissima 
e amabilissima nazione che un uomo onesto 
e probo (quantunque non fosse bello, 
giacchè questo nome come il suo astratto 
�αλο�ᾀγαϑία si usurpava per significare la 
sola perfetta probità e integrità in qualunque 
si trovasse) lo chiamava buono e bello; tanto 
facea conto della bellezza, che non volea 
scompagnar l’elogio e l’indicazione della 
virtù da quella della beltà e ciò 
costantemente e per proprietà di lingua in 
maniera che si dava questo titolo anche a chi 
fosse tutt’altro che bello. Popolo amante del 
bello e dilicato e sensibile, conoscitore di 
quanto possa l’esterno e quello che cade 
sotto i sensi per ornare l’interno, e quanto sia 
sublime l’idea della bellezza che non 
dovrebbe mai essere scompagnata dalla 
virtù. Parimente si può aggiungere la parola 
corrispondente latina frugi, che viene a dire, 
utile dimostrante la qualità dell’antico 
popolo romano dove un uomo tanto si 
stimava quanto giovava al comune, ed era 
obbligo e costume dei buoni il non vivere 
per se ma per la repubblica, onde per 
indicare un uomo di garbo, un uomo buono, 
si considerava la sua qualità relativa al ben 
pubblico, cioè in genere la sua utilità e 

corria por ela mais rapidamente. 
Por exemplo, no amor, o desespero me 

levava muitas vezes a desejar vivamente me 
matar: a isso me teria levado, sem dúvida, e 
eu sentia que aquele desejo vinha do coração 
e era realmente natural e meu mesmo, não 
tomado por empréstimo; mas igualmente me 
parecia sentir que vinha tão subitamente 
porque, pela leitura recente de Werther, sabia 
que aquele tipo de amor etc. findava assim, 
em suma, o desespero me levava a isso, mas 
se eu fosse novato nessas coisas, aquele 
desejo não me teria vindo em mente tão cedo, 
devendo eu inventá-lo, quando (não obstante 
eu fugisse como nunca de qualquer imitação 
etc.) eu o encontrava já inventado. 

 
 
Àquele pensamento de Francesco Algarotti 

que está no tomo 8 de suas obras (Cremona 
Manini 1778-1784, p. 96), pode-se 
acrescentar o �αλο�ᾴγαϑος dos gregos que é a 
[65] palavra correspondente, em que é notável 
a índole daquela gentilíssima e amabilíssima 
nação que a um homem honesto e probo 
(embora não fosse belo, já que esse nome 
como o seu abstrato �αλο�ᾀγαϑία se usava para 
significar a única perfeita probidade e 
integridade em tudo que se encontrasse) 
chamava bom e belo; tanto fazia questão da 
beleza, que não queria separar o elogio e a 
indicação da virtude daquela da beldade e isso 
constantemente e por propriedade linguística, 
de modo que se dava esse título também a 
quem fosse bem o contrário de belo. Povo 
amante do belo e delicado e sensível, 
conhecedor do quanto pode o externo e do 
que toca os sentidos para ornamentar o 
interno, e de quanto é sublime a ideia da 
beleza que nunca deveria ser desacompanhada 
da virtude. Igualmente se pode acrescentar a 
palavra correspondente latina frugi, que quer 
dizer útil, demonstrando a qualidade do antigo 
povo romano para o qual um homem era tanto 
mais estimado quanto era útil à comunidade, e 
era obrigação e costume dos bons não viver 
para si, mas para a república, daí para indicar 
um homem garboso, um homem bom, 
considerava-se a sua qualidade relativa ao 
bem público, isto é, em geral a sua utilidade e 
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quello che si poteva far di lui, onde lo 
chiamavano, frugi, uomo da profitto, da 
cavarne costrutto.  

 
Diceva una volta mia madre a Pietrino che 

piangeva per una cannuccia gittatagli per la 
finestra da Luigi: non piangere non piangere 
che a ogni modo ce l’avrei gittata io. E 
quegli si consolava perché anche in altro 
caso l’avrebbe perduta. Osservazioni intorno 
a questo effetto comunissimo negli uomini, e 
a quell’altro suo affine, cioè che noi ci 
consoliamo e ci diamo pace quando ci 
persuadiamo che quel bene non era in nostra 
balìa d’ottenerlo, nè quel male di schivarlo, 
e però cerchiamo di persuadercene, e non 
potendo, siamo disperati, quantunque il male 
in tutti i modi si rimanga lo stesso. V. p. 
188. V. a questo proposito il Manuale di 
Epitteto.  

 
[66] Io mi trovava orribilmente annoiato 

della vita e in grandissimo desiderio di 
uccidermi, e sentii non so quale indizio di 
male che mi fece temere in quel momento in 
cui io desiderava di morire: e 
immediatamente mi posi in apprensione e 
ansietà per quel timore. Non ho mai con più 
forza sentita la discordanza assoluta degli 
elementi de’ quali è formata la presente 
condizione umana forzata a temere per la 
sua vita e a proccurare in tutti i modi di 
conservarla, proprio allora che l’è più grave, 
e che facilmente si risolverebbe a privarsene 
di sua volontà (ma non per forza d’altre 
cagioni). E vidi come sia vero ed evidente 
che (se non vogliamo supporre la natura 
tanto savia e coerente in tutto il resto, che 
l’analogia è uno de’ fondamenti della 
filosofia moderna e anche della stessa nostra 
cognizione e discorso, affatto pazza e 
contraddittoria nella sua principale opera) 
l’uomo non doveva per nessun conto 
accorgersi della sua assoluta e necessaria 
infelicità in questa vita, ma solamente delle 
accidentali (come i fanciulli e le bestie): e 
l’essersene accorto è contro natura, ripugna 
ai suoi principii costituenti comuni anche a 
tutti gli altri esseri (come dire l’amor della 
vita), e turba l’ordine delle cose (poichè 

o que se podia fazer dele, de modo que o 
chamavam frugi, homem de serventia, de 
quem tirar vantagem. 

 
Uma vez minha mãe dizia a Pietrino, o qual 

chorava por causa de um canudo que Luigi 
havia jogado pela janela: não chore, não 
chore, que, de todo modo, eu o teria jogado. E 
ele se consolava, porque também em outro 
caso o teria perdido. Observações acerca 
desse efeito comuníssimo nos homens, e ao 
outro a ele afim, isto é, que nós nos 
consolamos e ficamos em paz quando nos 
persuadimos de que nem obter um bem, nem 
fugir a um mal dependa de nossa vontade, e 
por isso buscamos nos persuadir disso e, não 
podendo, ficamos desesperados, embora o mal 
de qualquer modo continue o mesmo. Ver p. 
188. Ver a esse propósito o Manual de 

Epicteto. 
 
[66] Eu me encontrava terrivelmente 

entediado da vida e com um grandíssimo 
desejo de me matar e senti nem sei qual 
indício do mal que me fez temer, no momento 
em que eu desejava morrer: e imediatamente 
cai em apreensão e ansiedade por aquele 
temor. Nunca senti com tanta força a 
discordância absoluta dos elementos dos quais 
é formada a atual condição humana, forçada a 
temer por sua vida e a buscar de todos os 
modos mantê-la, justo na hora que é mais 
grave, e que facilmente se resolveria, 
privando-se dela por vontade própria (e não 
por força de outras razões). E vi como é 
verdadeiro e evidente que (se não quisermos 
supor a natureza, tão sábia e coerente em tudo 
o mais – pois a analogia é um dos 
fundamentos da filosofia moderna e também 
de nossa própria cognição e discurso –, 
completamente louca e contraditória na sua 
principal obra) o homem não devia em 
nenhum caso aperceber-se de sua absoluta e 
necessária infelicidade nesta vida, mas apenas 
das acidentais (como acontece com as 
crianças e os animais): e estar ciente disso é 
contra a natureza, repugna aos seus princípios 
constituintes, comuns também a todos os 
outros seres (ou seja, o amor à vida), e 
perturba a ordem das coisas (pois leva de fato 
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spinge infatti al suicidio la cosa più contro 
natura che si possa immaginare).  

 
Se tu hai un nemico mortale nella tal città 

e vedi che v’è sopra un temporale, ti passa 
pur per la mente la speranza ch’egli ne possa 
restare ucciso? Or come dunque ti spaventi 
se quel temporale viene sopra di te, quando 
la probabilità ch’egli uccida è tanto piccola 
che tu non ci sai neppur fondare quella cosa 
che ha pur bisogno di sì poco fondamento 
per sorgere in noi, dico la speranza? Lo 
stesso intendo dire di cento altri pericoli, i 
quali se in vece fossero probabilità di bene, 
ci parrebbe ridicolo il porci per esse in 
nessuna speranza, e pure ci poniamo per 
quei pericoli in timore. Tant’è: bisogna bene 
che per quanto la speranza sia facile a 
nascere, e insussistente, il timore lo sia di 
più. Ma questa riflessione mi pare molto atta 
a temperarlo. Il timore è dunque più fecondo 
d’illusioni che la speranza.  

 
 
 
Di un calcolatore che ad ogni cosa che 

udiva si metteva a computare, disse un tale: 
Gli altri fanno le cose, ed egli le conta.  

 
[67] Qualunque domestico entra nella mia 

famiglia non n’esce mai fínchè non muore, 
come potete sentire da quelli che ci sono 

stati, diceva un padrone di casa al nuovo suo 
cuoco, dopo che due altri se n’erano 
licenziati spontaneamente.  

 
Nelle favole del Pignotti (e forse in altre 

ancora) per la più parte, è svanito il fine 
della favola, ch’è l’istruire i fanciulli ec. col 
mezzo del dolce, della similitudine ec. e non 
si conserva nemmeno in apparenza (come 
ne’ poemi didascalici), giacchè sono dirette 
a significar certi vizi del gran mondo, certe 
massime di politica, certe fine qualità del 
carattere umano, che non giova punto nè è 
possibile ai fanciulli di conoscere e 
comprendere: come p. e. quella dell’asino 
del cavallo e del bue. Piuttosto quelle favole 
dalla loro prima istituz. Esopiana si son 
ridotte a satirette non inurbane, o a meri 

ao suicídio, a coisa mais antinatural que se 
possa imaginar). 

 
Tendo-se um inimigo mortal na cidade e 

vendo-se que paira sobre ela um temporal, 
passa pela mente a esperança de que ele possa 
morrer por causa disso? Ora, como então 
amedrontar-se, se o temporal vem sobre si 
mesmo, quando a probabilidade de que ele 
mate é tão pequena que não se sabe nem 
mesmo fundamentar aquela coisa que precisa 
de tão pouco fundamento para surgir em nós, 
isto é, a esperança? O mesmo quero dizer de 
uma centena de outros perigos, os quais se 
fossem, pelo contrário, probabilidades de 
bem, a nós pareceria ridículo nos sentirmos 
diante delas sem nenhuma esperança, mas nos 
sentimos com medo por causa dos perigos. 
Assim é: conquanto a esperança seja fácil de 
nascer e inconsistente, convém que o medo o 
seja mais ainda. Mas essa reflexão me parece 
muito válida para atenuá-lo. O medo é 
portanto mais fecundo em ilusões do que a 
esperança. 

 
De um calculista que, a cada coisa que 

ouvia, colocava-se a computar, disse um tal: 
“Os outros fazem as coisas e ele as conta.” 

 
[67] “Todo serviçal que entra na minha 

família não sai até a morte, como podem ouvir 
dos que aqui estiveram”, dizia o dono da casa 
ao seu novo cozinheiro, depois que dois 
outros se demitiram espontaneamente. 

 
 
Nas fábulas de Lorenzo Pignotti (e talvez 

em outras mais) na maior parte, desapareceu o 
fim da fábula, que é o de instruir as crianças 
etc. por meio da doçura, da similitude etc. e 
não se mantém nem mesmo em aparência 
(como nos poemas didascálicos), já que são 
dirigidas a exprimir certos vícios da alta 
sociedade, certas máximas políticas, certas 
finas qualidades do caráter humano, que não 
ajudam em nada e nem é possível que as 
crianças conheçam e compreendam: como, p. 
ex., a fábula do asno, do cavalo e do boi. Em 
vez disso, aquelas fábulas, de sua primeira 
instituição Esopiana foram reduzidas a 
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giuochi d’ingegno, cioè similitudini o 
novellette piacevoli, e alquanto istruttive per 
gli uomini maturi, come i contes moraux di 
Marmontel, e le altre opere di questo genere, 
eccetto che qui si parla di animali, piante ec. 
ec.  

Notano (v. Roberti favola 62. nota) che le 
femmine degli uccelli generalmente son 
meno belle dei maschi e se ne fanno 
maraviglia: e ciò perché nell’uomo pare il 
contrario. Poca riflessione. Noi siamo 
uomini e la femmina ci par più bella del 
maschio, alle donne pare il contrario, agli 
uccelli maschi certo par più bella la 
femmina, e alle femmine l’opposto. Che se 
ci fosse un altro animale ragionevole che 
come noi giudichiamo degli uccelli, così 
potesse giudicare della specie umana, non è 
dubbio che per perfezione vistosità ec. 
rispettiva di forme ec. ec. darebbe la 
preferenza al maschio, e chiamerebbe più 

bello l’uomo che la donna, che da noi 
tuttavia si chiama il bel sesso.  

 
Moltissime volte anzi la più parte si prende 

l’amor della gloria per l’amor della patria. P. 
e. si attribuisce a questo la costanza dei greci 
alle termopile, il fatto d’Attilio Regolo (se è 
vero) ec. ec. le quali cose furono puri effetti 
dell’amor della gloria, cioè dell’amor 
proprio immediato ed evidente, non 
trasformato ec. Il gran mobile degli antichi 
popoli era la gloria che si prometteva a chi si 
sacrificava per la patria, e la vergogna a chi 
ricusava questo sacrifizio, e però come i 
maomettani si espongono alla morte, anzi la 
[68] cercano per la speranza del paradiso che 
gliene viene secondo la loro opinione, così 
gli antichi per la speranza, anzi certezza 
della gloria cercavano la morte i patimenti 
ec. ed è evidente che così facendo erano 
spinti da amor di se stessi e non della patria, 
dal vedere che alle volte cercavano di morire 
anche senza necessità nè utile, (come puoi 
vedere nei dettagli che dà il Barthélemy 
sulle Termopile) e da quegli Spartani 
accusati dall’opinione pubblica d’aver 
fuggito la morte alle Termopile che si 
uccisero da se, non per la patria ma per la 
vergogna. Ed esaminando bene si vedrà che 

satirazinhas polidas ou a meros jogos de 
perspicácia, isto é, similitudes ou novelinhas 
prazerosas, e bastante instrutivas para os 
homens maduros, como os Contes moraux de 
Jean-François Marmontel, e as outras obras 
desse gênero, exceto que aqui se fala de 
animais, plantas etc. etc. 

Observando-se (ver Giambattista Roberti, 
fábula 62, nota) que as fêmeas dos pássaros 
geralmente são menos belas que os machos, 
isso surpreende, porque no homem parece o 
contrário. Pouca reflexão. Nós somos homens 
e a fêmea nos parece mais bela que o macho, 
às mulheres parece o contrário, para os 
pássaros machos por certo parece mais bela a 
fêmea, e às fêmeas o oposto. Pois se existisse 
um outro animal racional que, assim como 
nós julgamos os pássaros, pudesse julgar a 
espécie humana, não há dúvida de que pela 
perfeição, ostentação etc. relativa às formas 
etc. etc. daria a preferência ao macho, e 
chamaria mais belo o homem que a mulher, 
que entre nós, todavia, chama-se o belo sexo. 

 

Muitíssimas vezes, aliás, na maioria das 
vezes, toma-se o amor à glória como amor à 
pátria. P. ex., atribui-se a esse a constância 
dos gregos na Termópilas, o feito de Marco 
Atílio Régulo (se é verdade) etc. etc. coisas 
que foram puros efeitos do amor à glória, isto 
é, do amor-próprio imediato e evidente, não 
transformado etc. A grande motivação dos 
antigos povos era a glória que se prometia a 
quem se sacrificava pela pátria, e a vergonha a 
quem recusava esse sacrifício e, como os 
maometanos se expõem à morte, aliás, eles a 
[68] buscam pela esperança no paraíso que 
dela provém segundo sua opinião, assim os 
antigos, pela esperança, ou melhor, certeza da 
glória, buscavam a morte, os sofrimentos etc. 
e é evidente que, assim fazendo, eram 
impulsionados pelo amor a si mesmos e não à 
pátria, por ver que, às vezes, buscavam morrer 
mesmo sem necessidade ou utilidade (como 
se pode ver nos detalhes que Jean-Jacques 
Bathélemy dá sobre as Termópilas) e pelos 
Espartanos acusados pela opinião pública de 
terem fugido à morte nas Termópilas, que se 
mataram, não pela pátria, mas pela vergonha. 
E, examinando bem, vê-se que o amor 
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l’amor puramente della patria, anche presso 
gli antichi era un mobile molto più raro che 
non si crede. Piuttosto quello della libertà, 
l’odio di quelle tali nazioni nemiche ec. 
affetti che poi si comprendono generalmente 
sotto il nome di amor di patria, nome che 
bisogna ben intendere, perché il sacrifizio 
precisamente per altrui non è possibile 
all’uomo. 

 
Guardate di dietro due, tre, o più persone 

delle quali una parli. Voi discernete subito 
qual è quella che parla, ma se non le vedrete, 
con tutto che siate alla stessa distanza, non la 
discernerete punto, quando non la conosciate 
alla voce o per altra circostanza ec. E questo 
è accaduto a me di non discernerla non 
vedendola, e discernerla poi al primo 
sguardo veduta di dietro. Tanto è vero che il 
parlare anche delle persone più modeste 
(com’era questa) è sempre accompagnato 
dai moti del corpo. V. p. 206.  

 
 
Il gran giudizio e gusto e bella 

immaginazione dei greci si dimostra fra 
mille altre cose anche nell’aver fatto vecchio 
il barcaiuolo dell’inferno (cruda deo 
viridisque senectus, dice Virgilio 
divinamente) cosa che conviene 
sommamente alla ruvidezza e squallore di 
quel luogo. E nota che tutti gli altri uffizi 
attribuiti dalla mitologia alle divinità, sono 
attribuiti a Dei giovani. Qui solamente, 
perché si trattava dell’inferno, l’uffizio è 
dato ad un vecchio.  

 
Il nascere istesso dell’uomo cioè il 

cominciamento della sua vita, è un pericolo 
della vita, come apparisce dal gran numero 
di coloro per cui la nascita è cagione di 
morte, non reggendo al travaglio e ai disagi 
che il bambino prova nel nascere E nota [69] 
ch’io credo che esaminando si troverà che 
fra le bestie un molto minor numero 
proporzionatamente perisce in questo 
pericolo, colpa probabilmente della natura 
umana guasta e indebolita 
dall’incivilimento. 

  

puramente à pátria, também entre os antigos, 
era uma motivação muito mais rara de quanto 
se acredita. Ao contrário, o amor à liberdade, 
o ódio às nações inimigas etc., são afetos que 
mais tarde se compreendem geralmente sob o 
nome de amor à pátria, nome que é preciso 
entender bem, porque o sacrifício 
especificamente por outrem não é possível 
para o homem. 

 
Observem por trás, duas, três ou mais 

pessoas, entre as quais uma esteja falando. 
Vocês identificarão logo qual é a que fala, 
mas se não a veem, mesmo estando à mesma 
distância, não a identificarão absolutamente, 
quando não a conhecem pela voz ou por outra 
circunstância. E isso aconteceu comigo, não a 
identificando por não vê-la, e identificando-a 
depois, ao primeiro olhar, vista por trás. Tanto 
é verdade que o falar também das pessoas 
mais modestas (como era essa) é sempre 
acompanhado dos movimentos do corpo. Ver 
p. 206. 

 
O grande juízo e gosto e bela imaginação 

dos gregos se manifestam, entre outras mil 
coisas, também por terem feito velho o 
barqueiro do inferno (cruda deo viridisque 

senectus, diz Virgílio divinamente), algo que 
convém profundamente à rusticidade e à 
desolação daquele lugar. E observe-se que 
todas as outras tarefas atribuídas pela 
mitologia às divindades são atribuídas a 
Deuses jovens. Apenas aqui, porque se tratava 
do inferno, a tarefa é dada a um velho. 

 
 
O próprio nascer do homem, isto é, o 

começo de sua vida, é um perigo de vida, 
como parece pelo grande número daqueles 
para quem o nascimento é causa de morte, não 
resistindo ao trabalho de parto e aos 
incômodos que a criança sente ao nascer. E, 
observe-se [69] que eu acredito que se 
descobrirá, examinando os animais, que um 
número bem menor proporcionalmente perece 
desse perigo, culpa provavelmente da 
natureza humana degradada e debilitada pela 
civilização. 
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Invenies alium si te hic fastidit Alexis. 
Quest’è uno sbaglio formale. Nessun vero 
amante crede di poter trovare un altro 
oggetto d’amore che lo compensi.  

 
Oh infinita vanità del vero!  
 
Quanto è più dolce l’odio che la 

indifferenza verso alcuno! Perciò la natura 
intenta a proccurare la nostra felicità 
individuale nello stato primitivo, ci avea 
lasciata l’indifferenza verso pochissime 
cose, come vediamo nei fanciulli sempre 
proclivi a odiare o ad amare, temere ec.  

 
A quello che ho detto in altro pensiero si 

può aggiungere che gli stessi fiorentini 
pronunziano effe elle emme esse ec. e non 
effi elli ec. tanto è chiaro che la lingua 
umana dove manca l’appoggio della vocale, 
cade naturalmente in un’e.  

 
Beati voi se le miserie vostre 

Non sapete. Detto p. e. a qualche animale, 
alle api ec.  

 
Dev’esser cosa già notata che come 

l’allegrezza ci porta a communicarci cogli 
altri (onde un uomo allegro diventa loquace 
quantunque per ordinario sia taciturno, e 
s’accosta facilmente a persone che in altro 
tempo avrebbe o schivate, o non facilmente 
trattate ec.) così la tristezza a fuggire il 
consorzio altrui e rannicchiarci in noi stessi 
co’ nostri pensieri e col nostro dolore. Ma io 
osservo che questa tendenza al dilatamento 
nell’allegrezza, e al ristringimento nella 
tristezza, si trova anche negli atti dell’uomo 
occupato dall [70] uno di questi affetti, e 
come nell’allegrezza egli passegia muove e 
allarga le braccia le gambe, dimena la vita, e 
in certo modo si dilata col trasportarsi 
velocemente qua e là, come cercando una 
certa ampiezza; così nella tristezza si 
rannicchia, piega la testa, serra le braccia 
incrociate contro il petto, cammina lento, e 
schiva ogni moto vivace e per così dire, 
largo. Ed io mi ricordo, (e l’osservai in 
quell’istesso momento) che stando in alcuni 
pensieri o lieti o indifferenti, mentre sedeva, 

Invenies allum si te hic fastidit Alexis. Esse 
é um erro formal. Nenhum verdadeiro amante 
acredita poder encontrar um outro objeto de 
amor que o compense. 

 
Oh, infinita vanidade do verdadeiro! 
 
Como é mais doce o ódio que a indiferença 

por alguém! Por isso a natureza, atenta em 
buscar a nossa felicidade individual no estado 
primitivo, havia nos deixado a indiferença por 
pouquíssimas coisas, como vemos nas 
crianças sempre propensas a odiar ou a amar, 
temer etc. 

 
Ao que eu disse em outro pensamento [ver 

Zib. 30] pode-se acrescentar que os próprios 
florentinos pronunciam effe elle emme esse 

etc. E não effi elli etc., tão evidente é que a 
língua humana, quando falta o apoio da vogal, 
cai naturalmente em um e.  

 

“Felizes são vocês que as próprias misérias 
Não conhecem.” Dito, p. ex., a alguns 
animais, às abelhas etc. 

 
Deve ser algo já sabido que, como a alegria 

nos leva a comunicar-nos com os outros (por 
isso um homem alegre torna-se loquaz, 
embora normalmente seja taciturno, e se 
aproxima facilmente de pessoas as quais, em 
um outro momento, não teria facilmente 
tratado ou das quais teria se esquivado etc.), 
assim a tristeza nos leva a fugir da companhia 
de outrem e a nos recolher em nós mesmos 
com os nossos pensamentos e com a nossa 
dor. Mas eu observo que essa tendência à 
expansão na alegria e à contenção na tristeza 
se encontra também nas ações do homem 
ocupado por [70] um desses afetos, e como na 
alegria ele passeia, move e alarga os braços e 
as pernas, agita a vida, e, de certo modo, 
expande-se ao transportar-se velozmente lá e 
cá, como buscando uma certa amplidão, assim 
na tristeza se recolhe, baixa a cabeça, fecha os 
braços cruzados contra o peito, caminha 
devagar e se esquiva de todo gesto vivaz e, 
por assim dizer, amplo. E eu me lembro (e 
observei naquele mesmo momento) que, 
estando em alguns pensamentos, ou alegres ou 
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al sopravvenirmi di un pensier tristo, 
immediatamente strinsi l’una contro l’altra 
le ginocchia che erano abbandonate e in 
distanza, e piegai sul petto il mento ch’era 
elevato.  

 
La semplicità del Petrarca benchè 

naturalissima come quella dei greci, tuttavia 
differisce da quella in un modo che si sente 
ma non si può spiegare. E forse ciò consiste 
in una maggior familiarità, e più vicina alla 
prosa, di cui il Petrarca veste mirabilmente i 
suoi versi così nobilissimi come sono. I 
greci poeti forse sono un poco più eleganti, 
come Omero che cercava in ogni modo un 
linguaggio diverso dal familiare come 
apparisce da’ suoi continui epiteti ec. 
quantunque sia rimasto semplicissimo. Forse 
anche la lingua italiana, essendo la nostra fa 
che noi sentiamo questa familiarità dello 
stile più che ne’ greci, ma parmi pure che vi 
sia una qualche differenza reale.  

 
 
Non v’ha forse cosa tanto conducente al 

suicidio quanto il disprezzo di se medesimo. 
Esempio di quel mio amico [71] che andò a 
Roma deliberato di gittarsi nel Tevere 
perché sentiva dirsi ch’era un da nulla 
Esempio mio stimolatiss. ad espormi a 
quanti pericoli potessi e anche uccidermi, la 
prima volta che mi venni in disprezzo. 
Effetto dell’amor proprio che preferisce la 
morte alla cognizione del proprio niente, ec. 
onde quanto più uno sarà egoista tanto più 
fortemente e costantemente sarà spinto in 
questo caso ad uccidersi. E infatti l’amor 
della vita è l’amore del proprio bene; ora 
essa non parendo più un bene, ec. ec.  

 
A un cavallo turco. Oh quanto tu sei 

meglio degli uomini del tuo paese.  
 
Colle persone colle quali penso di poter 

convenire, non amo di parlare in compagnia, 
parte perché i circostanti non conoscendomi 
bene (giacchè io non soglio farmi conoscer 
da tutti) darebbero di me a queste persone 
sia direttamente sia indirettamente una idea 
falsa; parte perché io stesso per non entrare 

indiferentes, enquanto sentava, ao me sobrevir 
algum pensamento triste, imediatamente 
apertei os joelhos, um contra o outro, que 
estavam largados e distantes, e dobrei sobre o 
peito o queixo que estava elevado. 

 
A simplicidade de Petrarca, embora 

naturalíssima como a dos gregos, todavia 
difere dessa de um modo que se sente, mas 
não se pode explicar. E isso talvez consista 
em uma maior familiaridade, e mais próxima 
da prosa, com a qual Petrarca veste 
admiravelmente os seus versos nobilíssimos 
como são. Os gregos poetas talvez sejam um 
pouco mais elegantes, como Homero, que 
buscava a todo custo uma linguagem diferente 
da familiar como aparece pelos seus contínuos 
epítetos etc., embora tenha permanecido 
simplicíssimo. Talvez também a língua 
italiana, sendo nossa, faz com que sintamos 
essa familiaridade do estilo mais que nos 
gregos, mas me parece contudo que haja 
alguma diferença real. 

 
Não existe algo talvez tão condutor ao 

suicídio quanto o desprezo por si mesmo. 
Exemplo daquele meu amigo [71] que foi a 
Roma decidido a jogar-se no Tibre porque 
ouvia dizer que era um nada. É o meu 
exemplo, estimuladíssimo a expor-me a tantos 
perigos quantos pudesse e também a matar-
me, na primeira vez que caí em desprezo. 
Efeito do amor-próprio que prefere a morte à 
cognição do próprio nada, etc., por isso 
quanto mais alguém é egoísta tanto mais forte 
e constantemente será impulsionado, nesse 
caso, a matar-se. E, de fato, o amor à vida é o 
amor ao próprio bem; ora, não parecendo essa 
mais um bem, etc. etc. 

 
A um cavalo turco. “Oh, como tu és melhor 

que os homens do teu país.” 
 
Com as pessoas, com as quais penso poder 

concordar, não gosto de falar na companhia 
de outros, em parte porque os circunstantes, 
não me conhecendo bem (já que eu não 
costumo dar-me a conhecer por todos), dariam 
a essas pessoas, direta ou indiretamente, uma 
ideia falsa sobre mim; em parte porque eu 
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in dispute ch’io sfuggo a più potere con 
quelli che hanno diversi principii, e per non 
obbligare quella stessa tal persona ch’io 
stimassi, ad entrarvi, dissimulerei 
necessariamente, e così cercando d’ingannar 
gli altri, ingannerei anche colui, il quale mi 
crederebbe uno di quei tanti coi quali egli 
non può convenire.  

 
Io credo che la moltitudine assoluta di 

ciascuna specie di animali sia in ragion 
diretta della loro piccolezza. Senza dubbio 
una sola pianticella in una campagna 
contiene bene spesso più formiche assai che 
non v’ha uomini in tutto quel campo. Così 
discorriamola. Vedi i naturalisti, e se questa 
osservazione sia stata fatta da nessuno di 
loro. Osservo anche la moltitudine degli 
uccelli i cui stormi sono innumerabili, e 
nondimeno son vinti dalla folla degli animali 
più [72] piccoli che si ritrova in questo o in 
quel luogo secondo le circostanze rispettive.  

 
 
Anche il delitto bene spesso è un eroismo, 

cioè p. e. quando il farlo torna in danno o 
pericolo, e nondimeno si vuol fare per 
soddisfare quella tal passione ec. tanto più 
eroismo quanto che bisogna superare tutta la 
forza della natura reclamante, e 
dell’abitudine (se si tratta p. e. di un 
giovane, di un innocente ec.) ec E però è un 
eroismo anche senza il danno o il pericolo 
tutte le volte che è commesso da persona 
non solita a commetterlo, costando sempre 
uno sforzo e una vittoria di se stesso, nel che 
consiste l’eroismo. Quindi da un delitto di 
questa sorta si può sempre argomentar bene 
o almeno alquanto straordinariamente di una 
persona. In somma ogni sacrifizio di cosa 
cara ogni sacrifizio difficile è un eroismo, 
anche quello della virtù, e dei sentimenti più 
sacri, quando questo sacrifizio ancora costa.  

 
 
Anche il dolore che nasce dalla noia e dal 

sentimento della vanità delle cose è più 
tollerabile assai che la stessa noia.  

 
Il sentimento della vendetta è così grato 

mesmo, para não entrar em discussões, das 
quais fujo o máximo que puder, com aqueles 
que têm diferentes princípios, e para não 
obrigar a tal pessoa que eu estimasse a nelas 
entrar, dissimularia necessariamente e, assim, 
buscando enganar os outros, enganaria 
também a ela, que me acharia um daqueles 
tantos com os quais não pode concordar. 

 
Eu acredito que a multidão absoluta de cada 

espécie de animais seja diretamente 
proporcional à sua pequenez. Sem dúvida, 
uma única plantinha em um campo contém, 
muitas vezes, bem mais formigas que a 
quantidade de homens em todo aquele campo. 
Assim entendemos. Vejam-se os naturalistas e 
se essa observação foi feita por algum deles. 
Observo também a multidão dos pássaros 
cujas revoadas são inumeráveis e, contudo, 
são vencidos pela aglomeração dos animais 
[72] menores que se encontra neste ou 
naquele lugar, segundo as circunstâncias 
respectivas. 

 
Também o delito é muitas vezes um 

heroísmo, isto é, p. ex., quando praticá-lo 
resulta em dano ou perigo e, contudo, deseja-
se praticar para satisfazer aquela tal paixão 
etc., tanto mais heroísmo quanto seja preciso 
para superar toda a força da natureza 
reclamante, e do hábito (quando se trata, p. 
ex., de um jovem, de um inocente etc.) etc. 
Mesmo assim o delito é um heroísmo, até sem 
o dano ou o perigo, todas as vezes que é 
cometido por uma pessoa não acostumada a 
cometê-lo, custando sempre um esforço e uma 
vitória sobre si mesmo, no que consiste o 
heroísmo. Portanto, sobre um delito desse tipo 
sempre se pode argumentar bem ou, pelo 
menos, de maneira extraordinária sobre uma 
pessoa. Em suma, cada sacrifício de algo 
valioso, cada sacrifício difícil é um heroísmo, 
inclusive o da virtude e dos sentimentos mais 
sagrados, quando esse sacrifício ainda custa. 

 
Até a dor que nasce do tédio e do 

sentimento de vanidade das coisas é muito 
mais tolerável que o próprio tédio. 

  
O sentimento de vingança é tão agradável 
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che spesso si desidera d’essere ingiuriato per 
potersi vendicare, e non dico già solamente 
da un nemico abituale, ma da un 
indifferente, o anche (massime in certi 
momenti d’umor nero) da un amico.  

 
Tutto è nulla al mondo, anche la mia 

disperazione, della quale ogni uomo anche 
savio, ma più tranquillo, ed io stesso 
certamente in un’ora più quieta conoscerò, la 
vanità e l’irragionevolezza e l’immaginario. 
Misero me, è vano, è un nulla anche questo 
mio dolore, che in un certo tempo passerà e 
s’annullerà, lasciandomi in un vôto 
universale, e in un’indolenza terribile che mi 
farà incapace anche di dolermi.  

 
[73] Io non ho mai provato invidia nelle 

cose in cui mi son creduto abile, come nella 
letteratura, dove anzi sono stato procliviss. a 
lodare. L’ho provata posso dire per la prima 
volta (e verso una persona a me 
prossimissima) quando ho desiderato di 
valer qualche cosa in un genere in cui capiva 
d’esser deboliss. Ma bisogna che mi renda 
giustizia confessando che questa invidia era 
molto indistinta e non al tutto e per tutto 
vile, e contraria al mio carattere. Tuttavia mi 
dispiaceva assolutamente di sentire le 
fortune di quella tal persona in quel tal 
genere, e raccontandomele essa, la trattava 
da illusa, ec.  

 
La cagione per cui il bene inaspettato e 

casuale, c’è più grato dello sperato, è che 
questo patisce un confronto cioè quello del 
bene immaginato prima, e perché il bene 
immaginato è maggiore a cento doppi del 
reale, perciò è necessario che sfiguri e paia 
quasi un nulla. Al contrario dell’inaspettato 
che non perde nulla del suo qualunque 
valore reale per la forza del confronto troppo 
disuguale.  

 
L’ame est si mal à l’aise dans ce lieu, (dice 

la Staël delle catacombe liv. 5. ch. 2. de la 
Corinne) qu’il n’en peut résulter aucun bien 
pour elle. L’homme est une partie de la 
création, il faut qu’il trouve son harmonie 
morale dans l’ensemble de l’univers, dans 

que muitas vezes se deseja ser injuriado para 
poder vingar-se, e não digo apenas de um 
inimigo habitual, mas de um indiferente ou 
ainda (sobretudo em certos momentos de 
humor negro) de um amigo. 

 
Tudo é nada no mundo, inclusive o meu 

desespero, do qual todo homem, mesmo 
sábio, porém mais tranquilo, e eu mesmo, 
certamente em uma hora mais quieta, 
conhecerei a vanidade e a irracionalidade e o 
imaginário. Pobre de mim, é vã, é nada até 
mesmo a minha dor, que em um certo tempo 
passará e se anulará, deixando-me em um 
vazio universal, e em uma indolência terrível 
que me fará incapaz até de lamentar-me. 

 

[73] Nunca senti inveja das coisas para as 
quais me considero hábil, como na literatura, 
na qual aliás fui inclinadíssimo a elogiar. Eu a 
senti, posso dizer, pela primeira vez (e de uma 
pessoa muito próxima a mim) quando desejei 
valer alguma coisa em um gênero no qual 
sabia ser fraquíssimo. Mas é preciso que me 
renda justiça, confessando que essa inveja era 
muito indistinta e não de todo e por tudo vil, e 
contrária ao meu caráter. Todavia, 
desagradava-me em absoluto ouvir os êxitos 
de tal pessoa naquele gênero, e relatando-os 
ela a mim, eu a tratava como iludida etc. 

 
 
 
A causa pela qual o bem inesperado e casual 

nos é mais agradável do que o esperado é que 
este sofre um confronto, ou seja, com aquele 
do bem imaginado antes, e porque o bem 
imaginado é muitas vezes maior que o real, é 
necessário que se desfigure e pareça quase 
nada. Ao contrário do inesperado, que não 
perde nada de seu qualquer valor real por 
força do confronto demasiado desigual. 

 
 
“L’ame est si mal à l’aise dans ce lieu, (diz a 

Staël sobre as catacumbas livro 5, capítulo 2 
de Corinne [Corinne ou l’Italie / Corina ou a 

Itália]) qu’il n’en peut résulter aucun bien 
pour elle. L’homme est une partie de la 
création, il faut qu’il trouve son harmonie 
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l’ordre habituel [74] de la destinée; et de 
certaines exceptions violentes et redoutables 
peuvent étonner la pensée, mais effraient 
tellement l’imagination, que la disposition 
habituelle de l’ame ne saurait y gagner. 
Queste parole sono una solenniss. condanna 
degli orrori e dell’eccessivo terribile tanto 
caro ai romantici, dal quale l’immaginazione 
e il sentimento in vece d’essere scosso è 
oppresso e schiacciato, e non trova altro 
partito a prendere che la fuga, cioè chiuder 
gli occhi della fantasia e schivar 
quell’immagine che tu gli presenti.  

 
 
Nell’autunno par che il sole e gli oggetti 

sieno d’un altro colore, le nubi d’un’altra 
forma, l’aria d’un altro sapore. Sembra 
assolutamente che tutta la natura abbia un 
tuono un sembiante tutto proprio di questa 
stagione più distinto e spiccato che nelle 
altre anche negli oggetti che non cangiano 
gran cosa nella sostanza, e parlo ora riguardo 
a un certo aspetto superficiale e in parità di 
oggetti, circostanze ec. e per rispetto a certe 
minuzie e non alle cose più essenziali 
giacchè in queste è manifesto che la faccia 
dell’inverno è più marcata e distinta dalle 
altre che quella dell’autunno ec.  

 
Una delle cagioni del gran contrasto delle 

qualità degli abitanti del mezzogiorno notata 
dalla Staël, Corinne liv. 6. ch. 2. p. 246. 
troisieme édition 1812.) (oltre quella, qu’ils 
ne perdent aucune force de l’ame dans la 
société, com’ella dice ivi, onde la natura 
anche per questo capo resta più varia, e non 
così obbligata e avvezzata alla continua 
uniformità, come succede per lo spirito di 
società e d’eccessivo incivilimento in 
Francia) è che il clima meridionale essendo 
[75] il più temperato, e la natura quivi (come 
dice la stessa più volte) in grande armonia, 
essa si trova più spedita, più dégagée, più 
sviluppata, onde siccome le circostanze della 
vita son diversissime, così trovandosi i 
caratteri meridionali per la detta cagione 
pieghevolissimi, e suscettibili d’ogni 
impressione, ne segue il contrasto delle 
qualità che si dimostrano nelle contrarie 

morale dans l’ensemble de l’univers, dans 
l’ordre habituel [74] de la destinée; et de 
certaines exceptions violentes et redoutables 
peuvent étonner la pensée, mais effraient 
tellement l’imagination, que la disposition 
habituelle de l’ame ne saurait y gagner” . 
Essas palavras são uma soleníssima 
condenação dos horrores e do excessivo 
terrível tão caro aos românticos, pelo qual a 
imaginação e o sentimento em vez de serem 
estimulados, são oprimidos e esmagados, não 
encontram outra solução a tomar a não ser a 
fuga, isto é, fechar os olhos da fantasia e 
afastar a imagem que lhe é apresentada. 

 
No outono parece que o sol e os objetos 

sejam de uma outra cor, as nuvens de uma 
outra forma, o ar de um outro sabor. Parece 
absolutamente que toda a natureza tenha um 
tom, um semblante todo próprio dessa 
estação, mais distinto e acentuado que nas 
outras, inclusive nos objetos que não mudam 
grande coisa na substância, e falo, agora, em 
relação a um certo aspecto superficial e em 
paridade de objetos, circunstâncias etc. e com 
respeito a certas minúcias e não às coisas mais 
essenciais, já que nessas é manifesto que a 
face do inverno é mais acentuada e distinta 
das outras que a do outono etc. 

 
Uma das causas de grande contraste nas 

qualidades dos habitantes do sul, observada 
por Staël, Corinne [Corinne ou l’Italie / 
Corina ou a Itália], livro 6, capítulo 2, p. 246, 
terceira edição, 1812, (além daquela, “qu’ils 
ne perdent aucune force de l’ame dans la 
société”, como diz ela ali, onde a natureza, 
também por esse motivo, é mais variada, e 
não tão obrigada e acostumada à contínua 
uniformidade, como acontece pelo espírito de 
sociedade e de excessiva civilização na 
França) é que o clima meridional, sendo [75] 
o mais temperado, e a sua natureza (como diz 
ela mais vezes) em grande harmonia, acha-se 
mais ativa, mais dégagée, mais desenvolvida, 
por isso, como as circunstâncias da vida são 
diversíssimas, encontrando-se assim os 
caracteres meridionais, pela referida razão, 
flexibilíssimos e suscetíveis de toda 
impressão, segue-se o contraste das 
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circostanze, e il rapido passaggio ec. 
Laddove negli altri climi la natura 
trovandosi meno mobile più inceppata e 
dura, il violento difficilmente mostra 
pacatezza, e l’indolente non divien quasi mai 
attivo, insomma la qualità dominante, 
domina più assolutamente e tirannicamente 
di quello che faccia nel mezzogiorno, dove 
non perciò si dee credere che manchino le 
qualità dominanti nel tale e tale individuo, 
ma che in proporzione lascino più luogo alle 
altre qualità, alla varietà loro ec.  

 
 
Il sentimento che si prova alla vista di una 

campagna o di qualunque altra cosa v’ispiri 
idee e pensieri vaghi e indefiniti quantunque 
dilettosissimo, è pur come un diletto che non 
si può afferrare, e può paragonarsi a quello 
di chi corra dietro a una farfalla bella e 
dipinta senza poterla cogliere: e perciò lascia 
sempre nell’anima un gran desiderio: pur 
questo è il sommo de’ nostri diletti, e tutto 
quello ch’è determinato e certo è molto più 
lungi dall’appagarci, di questo che per la sua 
incertezza non ci può mai appagare.  

 
 
[76] La somma felicità possibile dell’uomo 

in questo mondo, è quando egli vive 
quietamente nel suo stato con una speranza 
riposata e certa di un avvenire molto 
migliore, che per esser certa, e lo stato in cui 
vive, buono, non lo inquieti e non lo turbi 
coll’impazienza di goder di questo 
immaginato bellissimo futuro. Questo divino 
stato l’ho provato io di 16 e 17 anni per 
alcuni mesi ad intervalli, trovandomi 
quietamente occupato negli studi senz’altri 
disturbi, e colla certa e tranquilla speranza di 
un lietissimo avvenire. E non lo proverò mai 
più, perché questa tale speranza che sola può 

render l’uomo contento del presente, non 
può cadere se non in un giovane di quella 
tale età, o almeno, esperienza.  

 
 
L’incivilimento ha posto in uso le fatiche 

fine ec. che consumano e logorano ed 
estinguono le facoltà umane, come la 

qualidades que se demonstram nas contrárias 
circunstâncias e a rápida passagem etc. 
Enquanto nos outros climas a natureza, 
encontrando-se menos variável, mais presa e 
dura, o violento dificilmente mostra pacatez, e 
o indolente não se torna quase nunca ativo, 
em suma, a qualidade dominante, domina 
mais absoluta e tiranicamente do que ocorre 
no sul, onde não por isso, deve-se acreditar 
que faltem as qualidades dominantes em tal e 
tal indivíduo, mas que, proporcionalmente, 
deixam mais lugar às outras qualidades, às 
suas variedades etc. 

 
O sentimento que se experimenta à vista de 

um campo ou de qualquer outra coisa que 
inspire ideias e pensamentos vagos e 
indefinidos, embora deleitosíssimo é, contudo, 
como um deleite que não se pode agarrar, e 
pode comparar-se ao de quem corre atrás de 
uma borboleta bela e colorida, sem poder 
apanhá-la: e por isso deixa sempre na alma 
um grande desejo: contudo esse é o supremo 
dos nossos deleites, e tudo o que é 
determinado e certo está muito mais distante 
de nos satisfazer do que aquilo que, por sua 
incerteza, nunca nos pode satisfazer.  

 
[76] A suprema felicidade possível ao 

homem neste mundo é quando ele vive um 
estado de quietude, com uma esperança serena 
e certa de um porvir muito melhor, e, para ser 
certa a esperança e bom o estado em que vive, 
que não o inquiete e não o perturbe a 
impaciência em desfrutar desse imaginado 
belíssimo futuro. Eu experimentei esse estado 
divino aos 16 e 17 anos, por alguns meses e 
em intervalos, encontrando-me calmamente 
ocupado nos estudos sem outras 
preocupações, e com a certa e tranquila 
esperança de um felicíssimo porvir. E não o 
experimentarei nunca mais, porque essa tal 
esperança que só pode tornar o homem 

contente com o presente, não pode recair 
senão sobre um jovem daquela tal idade ou, 
ao menos, com aquela experiência. 

 
A civilização colocou em uso os trabalhos 

refinados etc. que consomem e desgastam e 
extinguem as faculdades humanas, como a 
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memoria, la vista, le forze in genere ec. le 
quali non erano richieste dalla natura, e tolte 
quelle che le conservano e le accrescono, 
come quelle dell’agricoltore del cacciatore 
ec. e della vita primitiva, le quali erano 
volute dalla natura e rese necessarie alla 
detta vita.  

 
Un corollario del pensiero posto qui sopra 

possono essere delle osservaz. sulla vita 
degli anacoreti senza disturbi e colla 
speranza quieta e non impaziente del 
paradiso.  

 
L’espressione del dolore antico, p. e. nel 

Laocoonte, nel gruppo di Niobe, nelle 
descrizioni di Omero ec. doveva essere p. 
necessità differente da quella del dolor 
moderno. Quello era un dolore senza 
medicina come ne ha il nostro, non 
sopravvenivano le sventure agli antichi 
come necessariamente dovute alla nostra 
natura, ed anche come un nulla in questa 
misera vita, ma [77] come impedimenti e 
contrasti a quella felicità che agli antichi non 
pareva un sogno, come a noi pare, (ed 
effettivam. non era tale per essi, certamente 
speravano, mentre noi disperiamo, di poterla 
conseguire) come mali evitabili e non 
evitati. Perciò la vendetta del cielo, le 
ingiustizie degli uomini, i danni, le calamità, 
le malattie, le ingiurie della fortuna, pareano 
mali tutti propri di quello a cui 
sopravvenivano. (infatti il disgraziato al 
contrar. di adesso solea per la superstizione 
che si mescolava ai sentimenti e alle 
opinioni naturali, esser creduto uno 
scellerato e in odio agli Dei, e destar più 
l’odio che la campasse) Quindi il dolor loro 
era disperato, come suoi essere in natura, e 
come ora nei barbari e nelle genti di 
campagna, senza il conforto della sensibilità, 
senza la rassegnazion dolce alle sventure da 
noi, non da loro, conosciute inevitabili, non 
poteano conoscere il piacer del dolore, nè 
l’affanno di una madre, perduti i suoi figli, 
come Niobe, era mescolato di nessuna amara 
e dolce tenerezza di se stesso ec. ma 
intieram. disperato. Somma differenza tra il 
dolore antico e il moderno p. cui con ragione 

memória, a vista, as forças em geral etc., os 
quais não eram requeridos pela natureza, e 
suprimiu os trabalhos que as conservam e 
acrescem, como os do agricultor, do caçador 
etc. e da vida primitiva, os quais eram 
desejados pela natureza e necessários àquela 
vida. 

 
Um corolário do pensamento acima podem 

ser algumas observações sobre a vida dos 
anacoretas, sem preocupações e com a 
esperança quieta e não impaciente do paraíso. 

 
 
A expressão da dor antiga, p. ex., no 

Laocoonte, no grupo de Níobe, nas descrições 
de Homero etc. devia ser por necessidade 
diferente da expressão da dor moderna. 
Aquela era uma dor sem remédio como, ao 
invés, tem a nossa, as desventuras não 
sobrevinham aos antigos como 
necessariamente devidas à nossa natureza, e 
também como um nada nesta mísera vida, 
mas [77] como impedimentos e obstáculos 
àquela felicidade, que aos antigos não parecia 
um sonho como a nós parece (e efetivamente 
não era assim para eles, certamente 
esperavam, enquanto nós nos desesperamos 
de poder alcançá-la), como males evitáveis e 
não evitados. Por isso a vingança do céu, as 
injustiças dos homens, os danos, as 
calamidades, as doenças, as injúrias da sorte 
pareciam todos males próprios da pessoa a 
quem sobrevinham. (De fato, ao contrário de 
agora, por causa da superstição que se 
misturava aos sentimentos e às opiniões 
naturais, costumava-se considerar o 
desgraçado um celerado e odioso aos deuses, 
despertando mais ódio que compaixão). 
Portanto, a dor deles era desesperada, como 
costuma ser na natureza, e como é agora nos 
bárbaros e na gente do campo, sem o conforto 
da sensibilidade, sem a resignação doce às 
desventuras por nós, não por eles, conhecidas 
como inevitáveis, não podiam conhecer o 
prazer da dor, nem a aflição de uma mãe, 
perdidos os seus filhos, como Níobe, não era 
misturada com nenhuma amarga e doce 
ternura por si mesmo etc., mas inteiramente 
desesperada. Grande diferença entre a dor 
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si raccomanda al poeta artista ec. moderno di 
trattar soggetti moderni, non potendo a meno 
trattando soggetti antichi di cadere in una di 
queste due, o violare il vero, dipingendo i 
fatti antichi con prestare ai suoi personaggi 
sentimenti e affetti moderni, o non 
interessare nè farsi [78] intendere dai 
moderni col far sentire e parlare quei 
personaggi all’antica. Se non che l’offendere 
il vero, nel primo caso non mi par così da 
schivare, purchè si salvi il verosimile, 
divenendo cosa da puro erudito, quando 
l’effetto di quella mescolanza è buono, il 
rilevare che gli antichi non avrebbero potuto 
provare quei sentimenti, come io soglio 
anche dire dei vestimenti e delle attitudini 
nella pittura, ec. dove purchè l’offesa del 
vero non salti agli occhi, vale a dire si salvi 
il verisimile, sarà sempre meglio farsi 
intendere e colpire i moderni, che 
assoggettarsi ad una miserabile esattezza 
erudita che non farebbe nessuno effetto. 
Quindi non condanno punto anzi lodo p. e. 
Racine che avendo scelto soggetti antichi 
(che colla loro natura non erano 
incompatibili coi sentimenti moderni, e 
d’altronde erano p. la loro bellezza, tragicità, 
forza ec. preferibili ad altri soggetti de’ 
giorni più bassi) gli ha trattati alla moderna. 
La sensibilità era negli antichi in potenza, 
ma non in atto come in noi, e però una 
facoltà naturalissima (v. il mio discorso sui 
romantici), ma è cosa provata che le diverse 
circostanze sviluppano le diverse facoltà 
naturali dell’anima, che restano nascose e 
inoperose mancando quelle tali circostanze, 
fisiche, politiche, morali, e soprattutto, nel 
nostro caso, intellettuali, giacchè lo sviluppo 
del sentimento e della melanconia, è venuto 
soprattutto dal progresso della filosofia, e 
della cognizione dell’uomo, e del mondo, e 
della vanità delle cose, e della infelicità 
umana, [79] cognizione che produce appunto 
questa infelicità, che in natura non 
dovevamo mai conoscere. Gli antichi in 
cambio di quel sentimento che ora è tutt’uno 
col malinconico, avevano altri sentimenti 
entusiasmi ec. più lieti e felici, ed è una 
pazzia l’accusare i loro poeti di non esser 
sentimentali, e anche il preferire a quei 

antiga e a moderna, portanto, com razão, 
recomenda-se ao poeta, artista etc. moderno 
tratar apenas de temas modernos, não 
podendo, tratando de temas antigos, cair em 
uma dessas duas coisas: ou violar o 
verdadeiro, ao representar os fatos antigos, 
atribuindo aos seus personagens sentimentos e 
afetos modernos, ou não interessar os 
modernos nem fazer-se [78] entender por eles 
ao fazer aqueles personagens sentirem e 
falarem à antiga. Mas ofender o verdadeiro, 
no primeiro caso, não me parece tão de se 
evitar, desde que se salve o verossímil, 
tornando-se coisa de puro erudito, quando o 
efeito daquela mistura é bom, o destacar que 
os antigos não teriam podido experimentar 
aqueles sentimentos, como eu costumo dizer 
também das vestimentas e das atitudes na 
pintura etc., portanto, desde que a ofensa ao 
verdadeiro não salte aos olhos, vale dizer, 
desde que se salve o verossímil, será sempre 
melhor fazer-se entender e atingir os 
modernos do que sujeitar-se a uma miserável 
exatidão erudita que não causaria nenhum 
efeito. Assim, não condeno, aliás, louvo, 
p.ex., Jean Racine que, tendo escolhido temas 
antigos (que com sua natureza não eram 
incompatíveis com os sentimentos modernos 
e, por outro lado, eram por sua beleza, 
tragicidade, força etc. preferíveis a outros 
temas dos tempos mais recentes), tratou-os à 
maneira moderna. A sensibilidade estava nos 
antigos em potência, mas não em ato como 
em nós, e por isso uma faculdade 
naturalíssima (ver o meu discurso sobre os 
românticos [Discorso di un italiano intorno 

alla poesia romântica]), mas é fato 
comprovado que as diferentes circunstâncias 
desenvolvem as diferentes faculdades naturais 
da alma, que permanecem escondidas e 
inoperantes, faltando as tais circunstâncias, 
físicas, políticas, morais e, sobretudo, no 
nosso caso, intelectuais, já que o 
desenvolvimento do sentimento e da 
melancolia veio sobretudo do progresso da 
filosofia e da cognição do homem, e do 
mundo, e da vanidade das coisas, e da 
infelicidade humana, [79] cognição que 
produz justamente essa infelicidade que, na 
natureza, nunca devíamos conhecer. Os 
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sentimenti e piaceri loro che erano 
spiritualissimi anch’essi, e destinati dalla 
natura all’uomo non fatto p. essere infelice, i 
sentimenti e le dolcezze nostre, benchè 
naturali anch’esse, cioè l’ultima risorsa della 
natura per contrastare (com’è suo continuo 
scopo) alla infelicità prodotta dalla 
innaturale cognizione della nostra miseria. 
La consolaz. degli antichi non era nella 
sventura, per es. un morto si consolava cogli 
emblemi della vita, coi giuochi i più 
energici, colla lode di avere incontrata una 
sventura minore o nulla morendo p. la patria, 
per la gloria, per passioni vive, morendo dirò 
quasi p. la vita. la consolaz. loro anche della 
morte non era nella morte ma nella vita. V. 
p. 105. di questi pensieri.  

 
 
 
 
 
 
 
Le altre arti imitano ed esprimono la 

natura da cui si trae il sentimento, ma la 
musica non imita e non esprime che lo 
stesso sentimento in persona, ch’ella trae da 
se stessa e non dalla natura, e così l’uditore. 
Ecco perché la Staël (Corinne liv. 9. ch. 2.) 
dice: De tous les beaux-arts c’est (la 
musique) celui qui agit le plus 
immédiatement sur l’ame. Les autres la 
dirigent vers telle ou telle idée, celui-là seul 
s’adresse à la source intime de l’existence, et 
change en entier la disposition intérieure. La 
[80] parola nella poesia ec. non ha tanta 
forza d’esprimere il vago e l’infinito del 
sentimento se non applicandosi a degli 
oggetti, e perciò producendo un’impressione 
sempre secondaria e meno immediata, 
perché la parola come i segni e le immagini 
della pittura e scultura hanno una significaz. 
determinata e finita. L’architettura per 
questo lato si accosta un poco più alla 
musica, ma non può aver tanta subitaneità, 
ed immediatezza.  

 
 
   La speme che rinasce in un col giorno. 

antigos, em troca daquele sentimento que 
agora é uno com o melancólico, tinham outros 
sentimentos, entusiasmos etc. mais alegres e 
felizes e é uma loucura acusar seus poetas de 
não serem sentimentais, e também preferir aos 
sentimentos e prazeres deles, que eram 
também espiritualíssimos e destinados pela 
natureza ao homem não feito para ser infeliz, 
os sentimentos e as doçuras nossas, embora 
também naturais, isto é, o último recurso da 
natureza para discordar (como é o seu 
contínuo escopo) da infelicidade produzida 
pela inatural cognição da nossa miséria. O 
consolo dos antigos não estava na desventura, 
p. ex., pranteava-se um morto com os 
emblemas da vida, com os jogos mais 
enérgicos, com o elogio por ter encontrado 
uma desventura menor ou nula, morrendo pela 
pátria, pela glória, por paixões vivas, 
morrendo, diria, quase pela vida. O consolo 
dos antigos também pela morte não estava na 
morte, mas na vida. Ver p. 105 desses 
pensamentos. 

 
As outras artes imitam e exprimem a 

natureza da qual se extrai o sentimento, mas a 
música não imita e não exprime senão o 
próprio sentimento em pessoa, que ela extrai 
de si mesma e não da natureza, e assim o 
ouvinte. Eis porque Staël (Corinne [Corinne 

ou l’Italie / Corina ou a Itália], livro 9, 
capítulo 2) diz: : “De tous les beaux-arts c’est 
(la musique) celui qui agit le plus 
immédiatement sur l’ame. Les autres la 
dirigent vers telle ou telle idée, celui-là seul 
s’adresse à la source intime de l’existence, et 
change en entier la disposition intérieure” . A 
[80] palavra na poesia etc., não tem tanta 
força para exprimir o vago e o infinito do 
sentimento, exceto aplicando-se a objetos e, 
por isso, produzindo uma impressão sempre 
secundária e menos imediata, porque a 
palavra como os signos e as imagens da 
pintura e escultura têm uma significação 
determinada e finita. A arquitetura, por esse 
lado, aproxima-se um pouco mais da música, 
mas não pode ter tanta subitaneidade e 
prontidão. 

 
A esperança que renasce em alguém com  
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   Dolor mi preme del passato, e noia 
   Del presente, e terror de l’avvenire. 
 
 
  Si può osservare che il Cristianesimo, 

senza perciò fargli nessun torto ha per un 
verso effettivamente peggiorato gli uomini. 
Basta considerare l’effetto che produce 
sopra i lettori della storia il carattere dei 
principi cristiani scellerati in comparazione 
degli scellerati pagani, e così dei privati, dei 
Patriarchi, Vescovi, e monaci greci (v. 
Montesquieu Grandeur ec. Amsterd. 1781. 
ch. 22.) o latini. Le scelleratezze dei secondi 
non erano per nessun modo in tanta 
opposizione coi loro principii. Morto il 
fanatismo della pietà, e il primo fervore di 
una religione che si considera come 
un’opinione propria, e una setta e cosa 
propria, e di cui perciò si è più gelosi (anche 
per li sacrifizi che costava il professarla) 
l’uomo in società ritorna naturalmente 
malvagio, colla differenza che quando gli 
antichi scellerati operavano o secondo i loro 
principii, o in opposizione di massime 
confuse poco note e controverse, i cristiani 
operavano contro massime certe stabilite 
definite, e di cui erano intimamente persuasi, 
e l’uomo è sempre tanto più [81] scellerato 
quanto più sforzo costa l’esserlo, 
massimamente contro se stesso, come p. 
contrario accade della pietà. E infatti da 
quando il cristianesimo fu corrotto nei cuori, 
cioè presso a poco da quando divenne 
religione imperiale e riconosciuta per 
nazionale, e passò in uomini posti in 
circostanze da esser malvagi, è 
incontrastabile che le scelleratezze mutaron 
faccia, e il carattere di Costantino e degli 
altri scellerati imperatori cristiani, vescovi 
ec. è evidentemente più odioso di quello dei 
Tiberi dei Caligola ec. e dei Marii e dei 
Cinna ec. e di una tempra di scelleraggine 
tutta nuova e più terribile. E secondo me a 
questo cioè al cristianesimo si deve in gran 
parte attribuire (giacchè il guasto 
cristianesimo era una parte di guasto 
incivilimento) la nuova idea della 
scelleratezza dell’età media molto differente 
e più orribile di quella dell’età antiche anche 

o dia. 
Dor me oprime do passado, e tédio 
Do presente, e terror do porvir. 

Pode-se observar que o Cristianismo, sem 
por isso ser-lhe injusto, tem, em certo sentido, 
efetivamente piorado os homens. Basta 
considerar o efeito que produz, sobre os 
leitores da história, o caráter dos príncipes 
cristãos celerados em comparação com o dos 
celerados pagãos, e também com o caráter dos 
cidadãos, dos Patriarcas, Bispos e monges 
gregos (ver Montesquieu Grandeur etc. 
[Considérations sur les causes de la grandeur 

des Romains et de leur décadence / 
Considerações sobre as causas da grandeza 

dos romanos e de sua decadência], Amsterdã, 
1781, cap. 22) ou latinos. As perversidades 
dos segundos não estavam de modo algum em 
tanta oposição com seus princípios. Morto o 
fanatismo da piedade, e o primeiro fervor de 
uma religião que se considera como uma 
opinião própria, e uma seita e coisa própria, e 
da qual por isso se é mais ciumento (inclusive 
pelos sacrifícios que custava o professá-la) o 
homem em sociedade volta a ser naturalmente 
mau, com a diferença de que, quando os 
antigos celerados agiam segundo seus 
princípios ou em oposição a máximas 
confusas, pouco conhecidas e controversas, os 
cristãos agiam contra máximas certas, 
estabelecidas, definidas, e das quais estavam 
intimamente persuadidos, e o homem é 
sempre tanto mais [81] celerado quanto mais 
custa o esforço para sê-lo, sobretudo contra si 
mesmo, como, pelo contrário, ocorre com a 
piedade. E de fato, desde quando o 
cristianismo foi corrompido nos corações, isto 
é, mais ou menos desde quando se tornou 
religião imperial e reconhecida como 
nacional, e passou aos homens colocados em 
circunstâncias de serem maus, é 
inquestionável que as perversidades mudaram 
a face e o caráter de Constantino e dos outros 
celerados imperadores cristãos, bispos, etc., é 
evidentemente mais odioso do que o dos 
Tibérios, dos Calígulas etc. e dos Mários 
[Lúcio Gaio Mário] e dos Cinas [Lúcio 
Cornélio Cina] etc. e de uma têmpera de 
perversidade toda nova e mais terrível. E, a 
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più barbare: e questa nuova idea si è 
mantenuta più o meno sino a questi ultimi 
tempi nei quali l’incredulità avendo fatti 
tanti progressi, il carattere delle malvagità si 
è un poco ravvicinato all’antico, se non 
quanto i gran progressi e il gran 
divulgamento dei lumi chiari e determinati 
della morale universale molto più tenebrosa 
presso gli antichi anche più civili, non lascia 
tanto campo alla scelleraggine di seguire più 
placidamente il suo corso. V. p. 710. 
capoverso 1. 

 
 
 
 
 
 
 
 
[82] Citerò un luogo delle Notti romane, 

non perch’io creda che quel libro si possa 
prendere per modello di stile, ma per addurre 
un esempio che mi cade in acconcio. Ed è 
quello dove la Vestale dice che diede 
disperatamente del capo in una parete,e 
giacque. La soppressione del verbo 
intermedio tra il battere il capo e il giacere, 
che è il cadere, produce un effetto 
sensibilissimo, facendo sentire al lettore 
tutta la violenza e come la scossa di quella 
caduta, per la mancanza di quel verbo, che 
par che ti manchi sotto ai piedi, e che tu cada 
di piombo dalla prima idea nella seconda 
che non può esser collegata colla prima se 
non per quella di mezzo che ti manca. E 
queste sono le vere arti di dar virtù ed 
efficacia allo stile, e di far quasi provare 
quello che tu racconti.  

 
Io era oltremodo annoiato della vita, 

sull’orlo della vasca del mio giardino, e 
guardando l’acqua e curvandomici sopra con 
un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi 
qui dentro, immediatamente venuto a galla, 
mi arrampicherei sopra quest’orlo, e 
sforzatomi di uscir fuori dopo aver temuto 
assai di perdere questa vita, ritornato illeso, 
proverei qualche istante di contento per 
essermi salvato, e di affetto a questa vita che 

meu ver, a este, isto é, ao cristianismo se 
deve, em grande parte, atribuir (já que o 
degradado cristianismo era uma parte de 
degradada civilização) a nova ideia da 
perversidade da idade média muito diferente e 
mais horrível do que a das épocas antigas, 
inclusive mais bárbaras: e essa nova ideia se 
manteve pelo menos até os últimos tempos 
nos quais, tendo feito tantos progressos a 
incredulidade, o caráter das maldades se 
reaproximou um pouco do antigo, a não ser 
quando os grandes progressos e a grande 
divulgação das luzes claras e determinadas da 
moral universal, muito mais tenebrosa entre 
os antigos inclusive mais civilizados, não 
deixa tanto campo para a perversidade seguir 
mais placidamente o seu curso. Ver p. 710, 
parágrafo 1.  

 
[82] Citarei um trecho de Notti romane 

[Notti romane al sepolcro degli Scipioni/ As 

noites romanas no sepulcro dos Seipiões), não 
porque eu acredite que esse livro possa ser 
tomado como modelo de estilo, mas para dar 
um exemplo que me vem a propósito. É 
aquele em que a Vestal diz que bateu 
desesperadamente a cabeça em uma parede e 
jazeu. A supressão do verbo intermediário 
entre bater a cabeça e jazer, que é cair, produz 
um efeito sensibilíssimo, fazendo o leitor 
sentir toda a violência e o choque daquela 
queda, pela falta daquele verbo, a ponto de 
parecer faltar o chão e, de chofre, cair da 
primeira ideia na segunda que não pode ser 
coligada à primeira senão pela do meio, que 
está faltando. E essas são as verdadeiras artes 
para dar virtude e eficácia ao estilo e de se 
fazer quase provar o que se conta. 

 
Eu estava excessivamente entediado da vida, 

à beira da fonte do meu jardim, e olhando a 
água e curvando-me sobre ela com um certo 
frêmito, pensava: se eu me jogasse aqui 
dentro, imediatamente vindo à superfície, eu 
me agarraria à borda e, esforçando-me para 
sair, depois de muito medo de perder esta 
vida, voltando ileso, sentiria uns instantes de 
contentamento por ter-me salvado e de afeto 
pela vida que agora tanto desprezo e que 
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ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe 
più pregevole. La tradiz. intorno al salto di 
Leucade poteva avere per fondam. 
un’osservaz. simile a questa.  

 
[83] La cagione per cui trovo nelle 

osservaz. di Mad. di Staël del libro 14. della 
Corinna anche più intima e singolare e tutta 
nuova naturalezza e verità, è (oltre al 
trovarmi io presentem. nello stessiss. stato 
ch’ella descrive) il rappresentare ella quivi il 
genio considerante se stesso e non le cose 
estrinseche nè sublimi, ma le piccolezze 
stesse e le qualità che il genio poche volte 
ravvisa in se, e forse anche se ne vergogna e 
non se le confessa (o le crede aliene da se e 
provenienti da altre qualità più basse, e 
perciò se n’affligge) onde con minore 
sublime ed astratto, ha maggior verità e 
profondità familiare in tutto quello che dice 
Corinna di se giovanetta.  

Quantunque io mi trovi appunto nella 
condiz. che ho detta qui sopra pur leggendo 
il detto libro, ogni volta che mad. parla 
dell’invidia di quegli uomini volgari, e del 
desiderio di abbassar gli uomini superiori, e 
presso loro e presso gli altri e presso se 
stessi, non ci trovava la solita certissima e 
precisa applicabilità alle mie circostanze. E 
rifletto che infatti questa invidia, e questo 
desiderio non può trovarsi in quei tali piccoli 
spiriti ch’ella descrive, perché non hanno 
mai considerato il genio e l’entusiasmo 
come una superiorità, anzi come una pazzia, 
come fuoco giovanile, difetto di prudenza, di 
esperienza di senno, ec. e si stimano molto 
più essi, onde non possono provare invidia, 
perché nessuno invidia la follia degli altri, 
bensì compassione, o disprezzo, e anche 
malvolenza, come a persone che non 
vogliono pensare come voi, e come credete 
che si debba pensare. Del resto credono che 
ancor esse fatte più mature si ravvedranno, 
tanto sono lontane dall’invidiarle. E così 
precisam. [84] porta l’esperienza che ho 
fatta e fo. Ben è vero che se mai si 
affacciasse loro il dubbio che questi uomini 
di genio fossero spiriti superiori, ovvero se 
sapranno che son tenuti per tali, come anime 
basse che sono e amanti della loro quiete ec. 

então me pareceria mais apreciável. A 
tradição acerca do Salto de Leucade poderia 
ter por fundamento uma observação 
semelhante a essa. 

 
[83] A causa pela qual encontro, nas 

observações de Mad. De Staël no livro 14 de 
Corinne [Corinne ou l’Italie / Corina ou a 

Itália], também a mais íntima e singular e 
toda nova naturalidade e verdade, é (além de 
me encontrar atualmente no mesmíssimo 
estado que ela descreve) a de ela representar 
ali o gênio considerando a si mesmo e não as 
coisas extrínsecas nem sublimes, mas as 
próprias insignificâncias e as qualidades que o 
gênio poucas vezes reconhece em si mesmo, e 
talvez também se envergonhe delas e não as 
confesse (ou as acredita alheias a si e 
provenientes de outras qualidades inferiores e, 
por isso se aflige), então, com menor 
sublimidade e abstração, tem maior verdade e 
profundidade familiar tudo o que diz Corina 
sobre si mesma quando jovem. 

Embora eu me encontre justamente na 
condição dita acima, ainda que lendo o 
referido livro, toda vez que Madame fala da 
inveja daqueles homens vulgares e do desejo 
de inferiorizar os homens superiores, junto a 
eles e junto aos outros e junto a si mesmos, eu 
não encontrava ali a habitual, certíssima e 
precisa aplicabilidade às minhas 
circunstâncias. E penso que, de fato, essa 
inveja e esse desejo não podem se encontrar 
nos tais pequenos espíritos que ela descreve, 
porque nunca consideraram o gênio e o 
entusiasmo como uma superioridade, pelo 
contrário, como uma loucura, como fervor 
juvenil, defeito de prudência, de experiência, 
de juízo etc. e eles se consideram muito mais, 
portanto, não podem sentir inveja, porque 
ninguém inveja a loucura dos outros, mas 
compaixão, ou desprezo e, até malevolência, 
em relação a pessoas que não querem pensar 
como vocês ou como vocês acreditam que se 
deva pensar. No mais, acreditam que elas, 
tornando-se mais maduras, ainda se 
arrependerão, tão longe estão de invejá-las. E 
precisamente a isso [84] leva a experiência 
que fiz e faço. É bem verdade que se nunca 
lhes viesse em mente a dúvida de que esses 
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faranno ogni sforzo per deprimerli, e 
potranno concepirne invidia, ma come di 
persone di un merito falso e considerate 
contro al giusto, e invidia non del loro genio, 
ma della stima che ne ottengono, giacchè 
non solamente non li credono superiori a se, 
ma molto al di sotto. 

 
 
 
 
Una prova in mille di quanto influiscano i 

sistemi puram. fisici sugl’intellettuali e 
metafisici, è quello di Copernico che al 
pensatore rinnuova interam. l’idea della 
natura e dell’uomo concepita e naturale per 
l’antico sistema detto tolemaico, rivela una 
pluralità di mondi mostra l’uomo un essere 
non unico, come non è unica la collocaz. il 
moto e il destino della terra, ed apre un 
immenso campo di riflessioni, sopra 
l’infinità delle creature che secondo tutte le 
leggi d’analogia debbono abitare gli altri 
globi in tutto analoghi al nostro, e quelli 
anche che saranno benchè non ci 
appariscano intorno agli altri soli cioè le 
stelle, abbassa l’idea dell’uomo, e la 
sublima, scuopre nuovi misteri della 
creazione, del destino della natura, della 
essenza delle cose, dell’esser nostro, 
dell’onnipotenza del creatore, dei fini del 
creato ec. ec.  

 
Nella mia somma noia e scoraggimento 

intiero della vita talvolta riconfortato 
alquanto e alleggerito io mi metteva a 
piangere la sorte umana e la miseria del 
mondo. Io rifletteva allora: io piango perché 
sono più lieto, e così è che allora il nulla 
delle cose pure mi lasciava forza 
d’addolorarmi, e quando io lo sentiva 
maggiormente e ne era pieno, non mi 
lasciava il vigore di dolermene.  

 
[85] Cum pietatem funditus amiserint 
Pi tamen dici nunc maxime reges volunt. 
Quo res magis labuntur, haerent nomina.  

 
Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al 

nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentiva 

homens de gênio fossem espíritos superiores, 
ou se vierem a saber que são tidos como tal, 
como almas inferiores que são e amantes de 
sua quietude etc., farão todo esforço para 
deprimi-los, e poderão nutrir inveja deles, mas 
como se fossem pessoas de um mérito falso e 
consideradas contra o certo, e inveja, não do 
seu gênio, mas da consideração que obtêm por 
via dele, já que não apenas não os acreditam 
superiores a si mesmos, mas muito inferiores. 

 
Uma prova em mil de como os sistemas 

puramente físicos influenciam os intelectuais 
e metafísicos é o de Copérnico, que no 
pensador renova inteiramente a ideia da 
natureza e do homem concebida e natural para 
o antigo sistema dito ptolemaico, revela uma 
pluralidade de mundos, mostra o homem 
como um ser não único, como não é única a 
colocação, o movimento e o destino da terra, e 
abre um imenso campo de reflexões, sobre a 
infinitude das criaturas que, segundo todas as 
leis da analogia, devem habitar os outros 
globos em tudo análogos ao nosso, e os que 
inclusive serão, embora não apareçam em 
volta dos outros sóis, isto é, as estrelas, reduz 
a ideia do homem e a sublima, descobre novos 
mistérios da criação, do destino da natureza, 
da essência das coisas, do ser nosso, da 
onipotência do criador, dos fins da criação etc. 
etc. 

 
 
No meu supremo tédio e desânimo completo 

da vida, às vezes, bastante reconfortado e 
aliviado, eu me colocava a chorar a sorte 
humana e a miséria do mundo. Eu refletia 
então: eu choro porque estou mais alegre, e 
então o nada das coisas também me dava 
força para lamentar-me, e quando eu o sentia 
ainda mais, e dele estava pleno, não me 
deixava o vigor de me afligir. 

 
 

[85] Cum pietatem funditus amiserint 
 Pi tamen dici nunc maxime reges volunt. Quo 
res magis labuntur, haerent nomina. 

 
Eu estava assustado por encontrar-me em 

meio ao nada, um nada eu mesmo. Eu me 
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come soffocare considerando e sentendo che 
tutto è nulla, solido nulla.  

 
Prima di provare la felicità, o vogliamo 

dire un’apparenza di felicità viva e presente, 
noi possiamo alimentarci delle speranze, e se 
queste son forti e costanti, il tempo loro è 
veramente il tempo felice dell’uomo, come 
nella età fra la fanciullezza e la giovanezza. 
Ma provata quella felicità che ho detto, e 
perduta, le speranze non bastano più a 
contentarci, e la infelicità dell’uomo è 
stabilita. Oltre che le speranze dopo la trista 
esperienza fatta sono assai più difficili, ma 
in ogni modo la vivezza della felicità 
provata, non può esser compensata dalle 
lusinghe e dai diletti limitati della speranza, 
e l’uomo in comparazione di questa piange 
sempre quello che ha perduto e che ben 
difficilmente può tornare, perché il tempo 
delle grandi illusioni è finito.  

 
Uomo colto in piena campagna da una 

grandine micidiale e da essa ucciso o 
malmenato rifugiantesi sotto gli alberi, 
difendentesi il capo colle mani ec. soggetto 
di una similitudine.  

 
Quando le sensazioni d’entusiasmo ec. che 

noi proviamo non sono molto profonde, 
allora cerchiamo di avere un compagno con 
cui comunicarle, e ci piace il poterne 
discorrere in quel momento, (secondo quella 
osservazione di Marmontel che vedendo una 
bella campagna non siamo contenti se non 
abbiamo con chi dire: la belle campagne!) 
perché in certo modo speriamo di accrescere 
[86] il diletto di quel sentimento e il 
sentimento medesimo con quello degli altri. 
Ma quando l’impressione è profonda accade 
tutto l’opposto perché temiamo, e così è, di 
scemarla e svaporarla partecipandola, e 
cavandola dal chiuso delle nostre anime, per 
esporla all’aria della conversazione. Oltre 
ch’ella ci riempie in modo, che occupando 
tutta la nostra attenzione, non ci lascia 
campo di pensare ad altri, nè modo di 
esprimerla, volendosi a ciò una certa 
attenzione che ci distrarrebbe, quando la 
distrazione ci è non solamente importuna, 

sentia sufocar, considerando e sentindo que 
tudo é nada, sólido nada. 

 
Antes de sentir a felicidade ou, digamos, 

uma aparência de felicidade viva e presente, 
podemos alimentar-nos de esperanças, e se 
essas são fortes e constantes, o tempo delas é 
verdadeiramente o tempo feliz do homem, 
como na idade entre a infância e a juventude. 
Mas, provada a felicidade de que falei, e 
perdida, as esperanças não bastam mais para 
contentar-nos, e a infelicidade do homem se 
estabelece. Além do mais, as esperanças, 
depois da triste experiência realizada, são 
muito mais difíceis, mas, de todo modo, a 
viveza da felicidade provada não pode ser 
compensada pelas lisonjas e pelos deleites 
limitados da esperança, e o homem, em 
comparação com essa, chora sempre o que 
perdeu e que bem dificilmente pode voltar, 
porque o tempo das grandes ilusões acabou.  

 
Homem surpreendido em pleno campo por 

um granizo mortífero e por esse morto ou 
fustigado, refugiando-se sob as árvores, 
protegendo a cabeça com as mãos etc., tema 
de uma similitude.   

 
Quando as sensações de entusiasmo etc. que 

nós experimentamos não são muito profundas, 
buscamos ter um companheiro com quem 
compartilhá-las e gostamos de discorrer sobre 
elas naquele momento (segundo a observação 
de Jean-François Marmontel de que, vendo 
um belo campo, não ficamos contentes se não 
tivermos alguém para dizer: “la belle 
campagne!”) porque, de certo modo, 
esperamos aumentar [86] o deleite daquele 
sentimento e o próprio sentimento com o dos 
outros. Mas, quando a impressão é profunda, 
ocorre todo o oposto, porque tememos, e 
assim é, diminuí-la e evaporá-la, 
compartilhando-a e arrancando-a do fundo de 
nossas almas, para expô-la ao clima da 
conversa. Além disso, ela nos preenche de um 
jeito que, ocupando toda a nossa atenção, não 
deixa campo para pensar nos outros, nem 
modo de expressá-la, necessitando-se para 
isso uma certa atenção que nos distrairia, 
quando a distração nos é não apenas 
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ma impossibile.  
 
Dice la Staël, (Corinne liv. 18. ch. 4.) 

parlando de la statue de Niobé: sans doute 
dans une semblable situation la figure d’une 
véritable mère serait entièrement 
bouleversée; mais l’idéal des arts conserve la 
beauté dans le désespoir; et ce qui touche 
profondément dans les ouvrages du génie, ce 
n’est pas 1e, malheur même, c’est la 
puissance que l’ame conserve sur ce 
malheur. Bellissima condanna del sistema 
romantico che per conservare la semplicità e 
la naturalezza e fuggire l’ affettaz. che dai 
moderni è stata pur troppo sostituita alla 
dignità, (facile agli antichi ad unire colla 
semplicità che ad essi era sì presente e nota e 
propria e viva) rinunzia ad ogni nobiltà, così 
che le loro opere di genio non hanno punto 
questa gran nota della loro origine, ed 
essendo una pura imitaz. del vero, come una 
statua di cenci con parrucca e viso di cera ec. 
colpisce molto meno di quella che insieme 
colla semplicità e naturalezza conserva 
l’ideale del bello, e rende straordinario 
quello ch’è comune, cioè mostra ne’ suoi 
eroi un’anima grande e un’attitudinne 
dignitosa, il che muove la maraviglia e [87] 

il sentimento profondo colla forza del 
contrasto, mentre nel romantico non potete 
esser commosso se non come dagli 
avvenimenti ordinari della vita, che i 
romantici esprimono fedelmente, ma senza 
dargli nulla di quello straordinario e 
sublime, che innalza l’inamaginazione, e 
ispira la meditazione profonda e la intimità 
durevolezza del sentimento. E così ancora si 
verifica che gli antichi lasciavano a pensare 
più di quello ch’esprimessero, e 
l’impressione delle loro opere era più 
durevole.  

 
Quando l’uomo veramente sventurato si 

accorge e sente prondamente l’impossibilità 
d’esser felice, e la somma e certa infelicità 
dell’uomo, comincia dal divenire 
indifferente intorno a se stesso, come 
persona che non può sperar nulla, nè perdere 
e soffrire più di quello ch’ ella già preveda e 
sappia. Ma se la sventura arriva al colmo 

inoportuna, mas impossível. 
 
Diz Staël (Corinne [Corinne ou l’Italie / 

Corina ou a Itália], livro 18, capítulo 4), 
falando sobre a estátua de Níobe: “sans doute 
dans une semblable situation la figure d’une 
véritable mère serait entièrement bouleversée; 
mais l’idéal des arts conserve la beauté dans 
le désespoir; et ce qui touche profondément 
dans les ouvrages du génie, ce n’est pas le 
malheur même, c’est la puissance que l’ame 
conserve sur ce malheur”. Belíssima 
condenação do sistema romântico que para 
preservar a simplicidade e a naturalidade e 
fugir à afetação que, a partir dos modernos, 
infelizmente, substituiu a dignidade (para os 
antigos, fácil de unir com a simplicidade que, 
para eles, era, sim, presente e conhecida e 
própria e viva), renuncia a toda nobreza, de 
modo que as suas obras de gênio não têm por 
nada essa grande marca de sua origem e, 
sendo uma pura imitação do verdadeiro, como 
uma estátua de trapos com peruca e rosto de 
cera etc. impressiona muito menos que aquela 
que, com simplicidade e naturalidade 
conserva o ideal do belo, e torna 
extraordinário o que é comum isto é, mostra 
nos seus heróis uma alma grande e uma 
atitude digna, o que move a maravilha e [87] 

o sentimento profundo com a força do 
contraste, enquanto no romântico não se pode 
comover senão pelos acontecimentos comuns 
da vida, que os românticos exprimem 
fielmente, mas sem dar-lhes nada do 
extraordinário e sublime que eleva a 
imaginação e inspira a meditação profunda e a 
intimidade e durabilidade do sentimento. E 
assim ainda se verifica que os antigos 
deixavam para pensar mais do que exprimiam, 
e a impressão causada por suas obras era mais 
duradoura. 

 
Quando o homem verdadeiramente 

desventurado percebe e sente profundamente 
a impossibilidade de ser feliz, e a suprema e 
certa infelicidade do homem, começa por 
tornar-se indiferente a si mesmo, como 
alguém que não pode esperar nada, nem 
perder e sofrer mais do que já prevê e sabe. 
Mas se a desventura chega ao ápice, a 



 116

1’indifferenza non basta, egli perde quasi 
affatto l’amor di se, (ch’era già da questa 
indifferenza così violato) o piuttosto lo 
rivolge in un modo tutto contrario al 
consueto degli uomini, egli passa ad odiare 
la vita l’esistenza e se stesso, egli si abborre 
come un nemico, e allora è quando l’aspetto 
di nuove sventure, o l’idea e l’atto del 
suicidio gli danno una terribile e quasi 
barbara allegrezza, massimamente se egli 
pervenga ad uccidersi essendone impedito 
da altrui; allora è il tempo di quel maligno 
amaro e ironico sorriso simile a quello della 
vendetta eseguita da un uomo crudele dopo 
forte lungo e irritato desiderio, il qual sorriso 
è l’ultima espressione della estrema 
disperazione e della somma infelicità. V. 
Staël Corinne 1. 17. c. 4. 5me  édition Paris, 
1812. p. 184. 185. t. 3.  

 
 
[88] Je vous l’ai dit souvent, la douleur me 

tuerait; il y a trop de lutte en moi contre elle; 
il faut lui céder pour n’en pas mourir, dice 
Corinna presso la Staël liv. I4. ch. 3. t. 2. p. 
361. dell’ediz. cit. qui dietro. E da questo 
venia che gli antichi al carattere dei quali 
l’autrice ha voluto ravvicinare quello di 
Corinna quanto era compatibile coi costumi 
e la filosofia moderna di cui l’arricchisce a 
piena mano, erano vinti dall’infelicità in 
modo che esprimevano la loro disperazione 
cogli atti e le azioni più terribili, e la 
sventura li mandava fuori di se stessi, e gli 
uccideva. Quel se réposer sur sa douleur, 
quel piacere perfino provato dai moderni per 
la stessa sventura e per la considerazione di 
essere sventurato, era cosa ignota a quelli 
che secondo l’istinto della natura non ancora 
del tutto alterata, correvano sempre dritto 
alla felicità, non come a un fantasma, ma 
cosa reale, e trovavano il loro diletto dove la 
natura primitivamente l’ha posto, cioè nella 
buona e non nella cattiva fortuna, la quale 
quando loro sopravvenniva, la riguardavano 
come propria, non come universale e 
inevitabile. Nè il desiderio della felicità era 
in essi temperato e rintuzzato e illanguidito 
da nessuna considerazione e da nessuna 
filosofia. Perciò tanto più formidabile era 

indiferença não basta, ele perde quase por 
completo o amor a si (que já era tão violado 
por essa indiferença), ou melhor, direciona-o 
em um modo todo contrário ao habitual nos 
homens, ele passa a odiar a vida, a existência 
e a si mesmo, ele se detesta como um inimigo 
e, então, é quando a expectativa de novas 
desventuras, ou a ideia ou o ato do suicídio 
lhe dão uma terrível e quase bárbara alegria, 
sobretudo se ele chega a matar-se, estando 
impedido por outrem; então é o tempo 
daquele maligno, amargo e irônico sorriso 
símile ao da vingança realizada por um 
homem cruel depois de um forte, longo e 
colérico desejo, cujo sorriso é a última 
expressão do extremo desespero e da suprema 
infelicidade. Ver Staël, Corinne [Corinne ou 

l’Italie / Corina ou a Itália], 1ivro 17, 
capítulo 4, 5ª ed., Paris, 1812, p. 184-185, 
tomo 3. 

 
[88] “Je vous l’ai dit souvent, la douleur me 

tuerait; il y a trop de lutte en moi contre elle; 
il faut lui céder pour n’en pas mourir”, diz 
Corina, em Staël, livro 14. capítulo 3, tomo 2, 
p. 361 da edição citada acima. E disso vinha 
que os antigos, ao caráter dos quais a autora 
quis aproximar o de Corina, quanto era 
compatível com os costumes e a filosofia 
moderna com a qual a enriquece com 
abundância, eram vencidos pela infelicidade, 
de modo que exprimiam o seu desespero com 
os atos e as ações mais terríveis, e a 
desventura os mandava para fora de si 
mesmos, e os matava. Aquele se réposer sur 

sa douleur, aquele prazer sentido até mesmo 
pelos modernos pela própria desventura e pela 
consideração por ser desventurado, era algo 
desconhecido àqueles que, segundo o instinto 
da natureza não ainda de todo alterada, 
corriam sempre em direção à felicidade, não 
como a um fantasma, mas algo real, e 
encontravam o seu deleite onde a natureza 
originariamente o colocou, isto é, na boa e 
não na má fortuna, a qual, quando lhes 
sobrevinha, consideravam como própria, não 
come universal e inevitável. Neles, nem o 
desejo de felicidade era moderado e reprimido 
e atenuado por nenhuma consideração e por 
nenhuma filosofia. Por isso tão mais 
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l’effetto di quanto impediva loro 
l’adempimento di questo desiderio.  

 
Les habitans du Midi craignant beaucoup 

la mort, l’on s’étonne d’y trouver des 
institutions qui la rappellent à ce point, mais 
il est dans la nature d’aimer à se livrer à 
l’idée même de ce que l’on redoute. Il y a 
comme un enivrement de tristesse qui fait à 
l’ame le bien de la remplir tout entière. 
Corinne 1. 10. ch. 1. t. 2. p. 115. ediz. cit. 
qui dietro [89]. A questo proposito si può 
notare quella indistinta e pur vera voglia che 
noi proviamo avendo p. e. in mano una cosa 
fetente di sentirne fuggitivamente l’odore. 
Così se ti abbatti a passare, poniamo, per un 
luogo dove si faccia giustizia, tu senti 
ribrezzo di quella esecuzione, e pure io 
metto pegno che non ti puoi tenere che non 
alzi gli occhi per vederla così di sfuggita, e 
poi rivolgerli immediatamente altrove. V. a 
tal proposito un luogo notabile di Platone, 
Opp. ed Astii, t. 4. p. 236. lin. 8-16. E così di 
ogni cosa che ci faccia ribrezzo, così se tu 
hai corso un pericolo che ti spaventi, ti si 
stringe il cuore in pensarci, non hai forza di 
fermarti in quel pensiero di quel momento di 
quel caso di quella vicinanza della morte ec. 
ma neanche hai forza di cacciarlo, anzi 
bisogna pur che tra il volere e il non volere 
ci lasci andare un’occhiata. Similmente se ti 
si affaccia qualche pensiero che ti addolori, 
la ricordanza di qualche cosa che ti faccia 
vergognare teco stesso ec. La ragione di 
questo effetto non è certo 
quell’inebbriamento che dice la Staël, e 
nemmeno la curiosità come può vedere 
chiunque ci faccia un poco di 
considerazione. Piuttosto direi che 
quell’ignoto ci fa più pena che il noto, e 
siccome quell’oggetto ci spaventa o ci 
abbrividisce o ci attrista, non sappiamo 
lasciarlo stare così intatto, e anche con 
ribrezzo, abbiamo pure una certa voglia di 
dargli una tal quale squadrata che ce lo 
faccia conoscere alquanto. Forse anche, e 
così credo, proviene dall’amore dello 
straordinario, e odio naturale della 
monotonia e della noia ch’è ingenito in tutti 
gli uomini, e offrendosi un oggetto che 

formidável era o efeito de quanto lhes impedia 
a realização desse desejo. 

 
“Les habitans du Midi craignant beaucoup la 

mort, l’on s’étonne d’y trouver des institutions 
qui la rappellent à ce point; mais il est dans la 
nature d’aimer à se livrer à l’idée même de ce 
que l’on redoute. Il y a comme un enivrement 
de tristesse qui fait à l’ame le bien de la 
remplir tout entièr” (Corinne [Corinne ou 

l’Italie / Corina ou a Itália], livro 10,  
capítulo 1, tomo 2. p. 115, edição citada 
acima)  [89]. A esse propósito, pode-se 
observar a indistinta e contudo verdadeira 
vontade que nós sentimos, tendo em mãos, p. 
ex., uma coisa fétida, de sentir-lhe fugazmente 
o odor. Assim, quem se depara passando, 
digamos, por um lugar onde se cumpra uma 
condenação, sente repulsa por aquela 
execução, contudo eu aposto que não se 
contenha, que não erga os olhos para vê-la 
assim por alto e depois dirigindo-os 
imediatamente para outro lugar. Ver a tal 
propósito um trecho notável de Platão, Opere, 
editor Astii, tomo 4, p. 236, linhas 8-16. E 
assim é para qualquer coisa que nos cause 
repulsa, assim quando se corre um perigo que 
assusta, o coração fica contrito ao pensar nele, 
não se tem força para parar no pensamento 
daquele momento, daquele caso, daquela 
vizinhança da morte etc., mas não se tem 
também força para afugentá-lo, aliás, é 
preciso, contudo, que, entre o querer e o não 
querer, nele se deixe dar uma olhada. Ocorre a 
mesma coisa ao surgir algum pensamento que 
magoe, a recordação de algo que faça 
envergonhar-se de si mesmo etc. A razão 
desse efeito não é certamente o arrebatamento 
de que fala Staël e tampouco a curiosidade, 
como poderá ver qualquer pessoa que 
considere um pouco isso. Aliás, eu diria que o 
desconhecido nos causa mais pesar que o 
conhecido, e como aquele objeto nos 
amedronta ou nos dá calafrio ou nos 
entristece, não sabemos deixá-lo ficar assim 
intacto e, mesmo com repulsa, temos, 
contudo, uma certa vontade de dar uma 
esquadrinhadura que nos permita conhecê-lo 
bem. Talvez, e assim acredito, isso provenha 
também do amor ao extraordinário e do ódio 
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rompe questa monotonia, ed esce dell’ordine 
comune, quantunque ci paia [90] più grave 
assai della noia, di cui forse anche, in quel 
punto non ci accorgiamo e non abbiamo 
nessun pensiero, pur troviamo un certo 
piacere in quella scossa in quell’agitazione, 
che ci produce la vista fuggitiva di esso 
oggetto. La quale spiegazione si ravvicina a 
quella della Staël, giacchè la noia non è altro 
che il vuoto dell’anima, ch’è riempito, come 
ella dice da quel pensiero, e occupato 
intieramente per quel punto. E in fine può 
anche derivare, e penso che almeno in parte 
derivi dallo stesso timore che abbiamo di 
quel pensiero, per la ragione che in tutte le 
cose fisiche e morali, il voler troppo 
intensamente e il timore di non conseguire, 
distorna le nostre azioni dal loro fine, e il 
mettersi ad un’operazione di mano p. e. 
chirurgica con troppa intenzion d’animo e 
timore di non riuscire, la manda a male, e 
nelle lettere, o belle arti, il cercar la 
semplicità con troppa cura, e paura di non 
trovarla, la fa perdere ec.   

 L’orrore e il timore della fatalità e del 
destino si trova più (anche oggidì che la 
superstizione è quasi bandita dal mondo) 
nelle anime forti e grandi, che nelle mediocri 
per cagione che i desideri e i fini di quelle 
sono fissi, e ch’elle li seguono con ardore, 
con costanza, e risoluzione invariabile. Così 
era più ordinariamente presso gli antichi, 
appo i quali la fermezza e la costanza e la 
forza e la magnanimità erano virtù molto più 
ordinarie che fra i moderni. E vedendo essi 
che spesse volte anzi frequentissimamente i 
casi della vita si oppongono ai desideri 
dell’uomo, erano compresi da terrore per la 
ragione della loro immobilità nel desiderare 
o nel diriggere le loro azioni a quel tale 
scopo che forse e probabilmente non 
avrebbero [91] potuto conseguire. Infatti 
nella infinita varietà dei casi è molto più 
improbabile che segua precisamente quello a 
cui tu miri invariabilmente, che gl’infiniti 
altri possibili. Ora accadendone piuttosto un 
altro non è effetto di destino fisso che ti 
perseguiti, ma di cieco accidente. Essi 
tuttavia com’è naturale come per 
un’illusione ottica o meccanica 

natural à monotonia e ao tédio que é ingênito 
em todos os homens e, apresentando-se um 
objeto que rompa essa monotonia e saia da 
ordem comum, embora nos pareça [90] muito 
mais grave que o tédio, do qual talvez, àquela 
altura, não nos apercebamos e não tenhamos 
nenhum pensamento, mesmo assim, sentimos 
um certo prazer naquele abalo, naquela 
agitação, que nos produz a visão fugaz desse 
objeto. Essa explicação se aproxima à de 
Staël, já que o tédio não é senão o vazio da 
alma, que é preenchido, como ela diz, com 
aquele pensamento, e ocupado inteiramente 
por aquela questão. E, enfim, pode também 
derivar, e penso que em parte derive do 
mesmo temor que sentimos daquele 
pensamento, pela razão de que, em todas as 
coisas físicas e morais, o desejar em demasia 
e o temor de não conseguir afastam as nossas 
ações de seu fim, e o colocar-se em uma 
operação manual, p. ex., cirúrgica, com muita 
disposição de ânimo e temor de não 
conseguir, leva ao insucesso, e na literatura, 
ou belas-artes, buscar a simplicidade com 
muito cuidado e medo de não alcançá-la, leva 
a perdê-la etc. 

O horror e o temor da fatalidade e do 
destino se encontram mais (inclusive hoje, 
quando a superstição está quase banida do 
mundo) nas almas fortes e grandes do que nas 
medíocres, em razão de que os desejos e os 
fins daquelas são fixos e elas os seguem com 
ardor, com constância e resolução invariável. 
Assim ocorria mais comumente entre os 
antigos, junto aos quais a firmeza e a 
constância e a força e a magnanimidade eram 
virtudes muito mais comuns que entre os 
modernos. E eles, vendo que, muitas vezes, ou 
melhor, muito frequentemente, os 
acontecimentos da vida se opõem aos desejos 
do homem, eram tomados de terror, em razão 
de sua imobilidade em desejar ou em dirigir 
as suas ações para aquele escopo que, talvez e 
provavelmente, não [91] poderiam ter 
alcançado. De fato, na infinita variedade dos 
acontecimentos, é muito mais improvável que 
ocorra justamente aquele que se mira 
invariavelmente do que os outros infinitos 
possíveis. Ora, ocorrendo, em vez daquele, 
um outro, não se trata do efeito de um destino 
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confondevano (e gli animi forti ed ardenti 
tuttora confondono) l’immobilità loro 
propria con quella degli avvenimenti, e 
perché non erano spiriti da secondarli e 
adattarvisi, immaginavano che l’immobilità 
stesse non in se ma nei medesimi 
avvenimenti già stabiliti dal destino. 
Laddove gli spiriti mediocri, senza fermezza 
nè certezza di mire, nella moltiplicità dei 
loro fini, e si abbattono più facilmente a uno 
o più di quelli che desiderano, e anche nel 
caso opposto cedono senza difficoltà 
all’andamento delle cose, e da questo si 
lasciano trasportare, piegare, regolare, 
andando a seconda degli avvenimenti. Così 
essi non avendo immobilità in loro, nè 
vedendo la somma difficoltà di concordare i 
loro disegni cogli avvenimenti hanno 
l’intelletto più libero, e non pensano che la 
fortuna opponga loro un’opposizione forte e 
stabile, (la qual forza e stabilità non è 
veramente se non nella resistenza che le 
anime grandi oppongono agl’instabilissimi e 
casuali avvenimenti) ma considerano tutto 
come effetto del caso, e delle combinazioni, 
siccom’è infatti. Aggiungi l’invariabilità non 
solo dei fini, ma anche dei mezzi nei primi, 
(cioè ne’ magnanimi) che non permette loro 
di cambiar principii, nè di regolare le loro 
azioni a norma degli avvenimenti, ma li 
conserva sempre costanti nel loro proposito 
e nel modo di seguitarlo, mentre il contrario 
accade nei secondi. E anche senza nessun 
proposito nè scopo, si vedrà che la sola 
fermezza e immutabilità del carattere, fa 
illusione sulla forza del destino ch’essendo 
[92] così vario pare immutabile a quelli che 
non vedono se non una sola via, una sola 
maniera di contenersi di pensare e operare, 
una sola sorta di avvenimenti, e come questi 
dovrebbero o pare a loro che dovrebbero 
accadere. E questo timore del destino si 
trova in conseguenza più o meno anche negli 
spiriti mediocri, o puramente ragionevoli e 
filosofici ec. quando provano qualche 
desiderio o mirano a qualche fine in modo 
che divengano immobili intorno a quel 
punto. V. Staël Corinne 1. 13. C. 4. p. 306. t. 
2. ediz. citata poco sopra. L’illusione che ho 
detto si può in qualche modo paragonare a 

fixo e perseguidor, mas de um cego acidente. 
No entanto, os antigos como é natural, como 
por uma ilusão ótica ou mecânica, 
confundiam (e os espíritos fortes e ardentes 
ainda confundem) a própria imobilidade com 
a dos acontecimentos e, como não eram 
espíritos dados a favorecê-los e a adaptar-se a 
eles, imaginavam que a imobilidade estivesse 
não em si, mas nos próprios acontecimentos já 
estabelecidos pelo destino. Enquanto os 
espíritos medíocres, sem firmeza nem certeza 
de propósito, na multiplicidade de seus fins, 
deparam-se mais facilmente com um ou mais 
dos que desejam, e também, no caso oposto, 
cedem sem dificuldade ao andamento das 
coisas e por esse se deixam transportar, 
dobrar, regular, movendo-se segundo os 
acontecimentos. Assim esses, não tendo 
imobilidade neles, nem vendo a extrema 
dificuldade de conciliar os seus planos com os 
acontecimentos, têm a mente mais livre e não 
pensam que a fortuna lhes oponha uma 
resistência forte e estável (força e estabilidade 
não estão realmente senão na resistência que 
as almas grandes opõem aos instabilíssimos e 
casuais acontecimentos), mas consideram 
tudo como efeito do acaso e das combinações, 
assim como de fato ocorre. Acrescente-se a 
invariabilidade não apenas dos fins, mas 
também dos meios nos primeiros (isto é, nos 
magnânimos) a qual não lhes permite mudar 
princípios, nem regular as suas ações em 
conformidade com os acontecimentos, mas os 
mantém sempre constantes em seu propósito e 
no modo de persegui-lo, enquanto ocorre o 
contrário com os segundos. E até sem nenhum 
propósito ou escopo, vê-se que apenas a 
firmeza e a imutabilidade do caráter causam 
ilusão sobre a força do destino que, sendo [92] 
tão vário, parece imutável aos que não veem 
senão uma única via, uma única maneira de 
conduzir o pensamento e a ação, uma única 
espécie de acontecimentos e como esses 
deveriam, ou lhes parece que deveriam 
ocorrer. E esse temor do destino se encontra, 
em consequência, mais ou menos também nos 
espíritos medíocres, ou puramente racionais e 
filosóficos etc., quando sentem algum desejo 
ou miram a algum fim, de modo que se 
tornem imóveis ao redor daquele ponto. Ver 
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quella che noi proviamo credendo la terra 
immobile perché noi siam fermi su di lei, 
quantunque ella giri e voli rapidissimam. E 
già si sa che anche nei magnanimi ella è più 
viva e presente secondo che essi si trovano 
in circostanze di desideri e mire più vive, 
determinate e focose forti ferme ec. nelle 
grandi passioni ec.  

    
 
 
 
 
La società francese la quale fa che l’esprit 

naturel se tourne en. épigrammes plutôt 
qu’en poésie, dice la Staël, (vedila, Corinne, 
liv. 15. chap. 9. p. 80. t. 3. ediz. citata da me 
alla p. 87.) rende ancora epigrammatica tutta 
la loro scrittura, ed abituati come sono a dare 
a tutti i loro detti nella conversazione, une 
tournure che li renda gradevoli, un’aria di 
novità, una grazia ascitizia, un garbo 
proccurato ec. ponendosi a scrivere, e 
stimando naturalmente che la scrittura non li 
disobblighi da quello a cui gli obbliga la 
raffinatezza della conversazione, (naturale 
nel paese dove lo spirito di società è così 
grande, anzi è l’anima e lo scopo e il tutto 
della vita) e per lo contrario credendo che 
quest’obbligo sia maggiore nello scrivere 
che nel parlare (e con ragione avuto riguardo 
al gusto de’ lettori nazionali che altrimenti li 
disprezzerebbero) si abbandonano a quello 
stesso studio che adoprano nella 
conversazione per renderla aggradevole e 
piccante ec. e però il loro stile è così diverso 
da [93] quello de’ greci e de’ latini e 
degl’italiani, non essendo possibile ch’essi 
accettino quella prima frase che si presenta, 
naturalmente e da se a chi vuole esprimere 
un sentimento. E però le grazie naturali sono 
affatto sbandite dal loro stile, anzi è curioso 
il vedere quello ch’essi chiamino naturalezza 
e semplicità, come p. e. in La Fontaine tanto 
decantato p. queste doti. In luogo delle 
grazie naturali il loro stile è tutto composto 
delle grazie di società e di conversazione, e 
quando queste sono conseguite essi 
chiamano il loro stile, semplice, come fanno 
sempre anche in astratto quando paragonano 

Staël, Corinne [Corinne ou l’Italie / Corina 

ou a Itália], livro 13, capítulo 4, p. 306, tomo 
2, edição citada logo acima. A ilusão a que me 
referi pode em algum modo comparar-se 
àquela que nós sentimos, acreditando que a 
terra é imóvel porque nós estamos firmes 
sobre ela, embora ela gire e voe rapidamente. 
E já se sabe que também nos magnânimos ela 
é mais viva e presente, conforme esses se 
encontrem em circunstâncias de desejos e 
objetivos mais vivos, determinados e ardentes, 
fortes, firmes etc. nas grandes paixões etc.  

 
A sociedade francesa a qual faz que “l’esprit 

naturel se tourne en épigrammes plutôt qu’en 
poésie”, diz Staël, (ver Corinne [Corinne ou 

l’Italie / Corina ou a Itália], livro 1, capítulo 
9, p. 80, tomo 3, edição por mim citada na p. 
87) torna ainda epigramática toda a sua escrita 
e, acostumados como estão os franceses a dar 
a todos os seus ditos na conversa, une 

tournure que os torne agradáveis, um ar de 
novidade, uma graça acessória, um garbo 
rebuscado etc., pondo-se a escrever e 
considerando naturalmente que a escrita não 
os desobrigue daquilo a que os obriga o 
requinte da conversa (natural no país onde o 
espírito de sociedade é tão grande, aliás, é a 
alma e o escopo e o todo da vida) e, pelo 
contrário, acreditando que essa obrigação seja 
maior no escrever que no falar (e, com razão, 
tendo respeito pelo gosto dos leitores 
nacionais que de outro modo os desprezariam) 
abandonam-se ao mesmo cuidado que 
empregam na conversa para torná-la 
agradável e picante etc. e por isso o seu estilo 
é tão diferente [93] do estilo dos gregos e dos 
latinos e dos italianos, não sendo possível que 
esses aceitem a primeira frase que se 
apresenta natural e espontaneamente a quem 
quer exprimir um sentimento. E por isso a 
graça natural é totalmente banida do seu 
estilo, aliás, é curioso ver o que chamam de 
naturalidade e simplicidade, como, p. ex., em 
La Fontaine, tão decantado por esses dotes. 
Em lugar da graça natural, o estilo deles é 
todo composto da graça da sociedade e da 
conversa e, quando essas são alcançadas, eles 
chamam o seu estilo simples, como também 
fazem sempre abstratamente, quando 
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lo stil francese all’italiano p. e. o al lat. ec. 
parte avuto riguardo alla collocazione 
materiale delle parole e alla costruzione del 
periodo, e divisione del discorso ec. 
paragonata con quella delle altre lingue, 
parte alla mancanza delle ampollosità delle 
gonfiezze, delle figure troppo evidenti, dei 
giri e rigiri per dire una stessa cosa ec. ec. 
che si trovano nei cattivi stili delle altre 
lingue, e che nel francese sono affatto 
straordinari e sarebbero fischiati. E questa 
chiamano purezza di gusto, ed hanno 
ragione da un lato, ma dall’altro non 
conoscono quella semplicità così intrinseca 
come estrinseca dello stile che non ha niente 
di comune coll’eleganza la politezza la 
tournure la raffinatezza il limato il ricercato 
della conversazione, ma sta tutta nella 
natura, nella pura espressione de’ sentimenti 
che è presentata dalla cosa stessa, e che 
riceve novità e grazia piuttosto dalla cosa, 
se ne ha, che da se medesima e dal lavoro 

dello scrittore, quella schiettezza di frase le 
cui grazie sono ingenite e non ascitizie, quel 
modo di parlare che non viene dall’abitudine 
della conversazione e che par naturale 
solamente a chi vi è accostumato (cioè ai 
francesi e agli altri nutriti sempre di cose 
francesi) ma dalla natura universale, e dalla 
stessa materia, quello insomma ch’era [94] 
proprio dei greci, e con una certa 
proporzione, de’ latini, e degl’italiani, di 
Senofonte di Erodoto de trecentisti ec. i 
quali sono intraducibili nella lingua francese. 
Cosa strana che una lingua di cui essi 
sempre vantano la semplicità non abbia 
mezzi per tradurre autori semplicissimi, e di 
uno stile il più naturale, libero, inaffettato, 
disinvolto, piano, facile che si possa 
immaginare. E pur la cosa è rigorosamente 
vera, e basta osservar le traduzioni francesi 
da classici antichi per veder come stentino a 
ridurre nel loro stile di società e di 
conversazione ch’essi chiamano semplice (e 
ch’è divenuto inseparabile dalla loro lingua 
anzi si è quasi confuso con lei) quei prototipi 
di manifesta e incontrastabile semplicità; e 
come esse sieno lontane dal conservare in 
nessun modo il carattere dello stile originale. 
Qui comprendo anche le Georgiche di 

comparam o estilo francês ao italiano, p. ex., 
ou ao latino etc., em parte considerando a 
colocação material das palavras e a 
construção do período, e a divisão do discurso 
etc. comparadas com a de outras línguas, em 
parte a falta dos rebuscamentos de 
redundâncias, de figuras muito evidentes, dos 
rodeios e circunlóquios para dizer uma mesma 
coisa etc. etc. que se encontram nos péssimos 
estilos das outras línguas, e que no francês são 
absolutamente extraordinários e seriam 
vaiados. E chamam a isso pureza de gosto, e 
têm razão por um lado, mas, por outro, não 
conhecem a simplicidade tanto intrínseca 
quanto extrínseca do estilo que não tem nada 
em comum com a elegância, a polidez, a 
tournure, o requinte, a limadura, o requinte da 
conversa, mas está toda na natureza, na pura 
expressão dos sentimentos que é apresentada 
pela própria coisa, e que recebe novidade e 
graça mais da coisa, se as possui, que de si 

mesma e do trabalho do escritor, aquela 
pureza de frase cuja graça é ingênita e não 
acessória, aquele modo de falar que não vem 
do hábito da conversa e que parece natural 
apenas a quem a ela está acostumado (isto é, 
aos franceses e aos nutridos sempre de coisas 
francesas), mas vem da natureza universal e 
da mesma matéria, o que era [94], em suma, 
próprio dos gregos e, em certa medida, dos 
latinos e dos italianos, de Xenofonte, de 
Heródoto, dos escritores do século XIV etc., 
os quais são intraduzíveis na língua francesa. 
É estranho que uma língua da qual os 
franceses sempre exaltam a simplicidade não 
tenha meios para traduzir autores 
simplicíssimos e com um estilo o mais 
natural, livre, desafetado, desenvolto, plano, 
fácil que se possa imaginar. E, contudo, é algo 
rigorosamente verdadeiro e basta observar as 
traduções francesas dos clássicos antigos para 
ver como eles se esforçam para reduzir ao seu 
estilo de sociedade e de conversa, que 
chamam simples (e que se tornou inseparável 
da língua deles, aliás, quase se confundiu com 
ela), aqueles protótipos de manifesta e 
incontestável simplicidade; e como aquelas 
estão distantes de manter de qualquer modo o 
caráter do estilo original. Aqui incluo também 
as Geórgicas na tradução de Jacques Delille, 
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Delille intese da orecchie non francesi, e 
quella generale osservaz. fatta anche dalla 
Staël nella Bibl. Ital. che le traduz. franc. da 
qualunq. ling. hanno sempre un carattere 
nazionale e diverso dallo stile originale e 
anche dalle parti più essenziali di esso, e 
anche da’ sentimenti. E basta anche notare 
come le traduzioni e lo stile d’Amyot 
veramente sempliciss. (e non però suo 
proprio ma similiss. a quello de’ suoi 
originali, e tra le lingue moderne, 
all’italiano) si allontanino dall’indole della 
presente lingua francese, non solo quanto 
alle parole e ai modi antiquati, ma 
principalm. nelle forme sostanziali, e 
nell’insieme dello stile, che ora di francese 
non può avere altro che il nome, e che 
sarebbe chiamato barbaro in un moderno, 
levato anche ogni vestigio d’arcaismo. E 
scommetto ch’egli riesce più facile a 
intendere agl’italiani, che ai francesi non 
dotti, massime nelle lingue classiche.  

 
Il posseder più lingue dona una certa 

maggior facilità e chiarezza di pensare seco 
stesso, perché noi [95] pensiamo parlando. 
Ora nessuna lingua ha forse tante parole e 
modi da corrispondere ed esprimere tutti 
gl’infiniti particolari del pensiero. Il 
posseder più lingue e il potere perciò 
esprimere in una quello che non si può in 
un’altra, o almeno così acconciamente, o 
brevemente, o che non ci viene così tosto 
trovato da esprimere in un’altra lingua, ci dà 
una maggior facilità di spiegarci seco noi e 
d’intenderci noi medesimi, applicando la 
parola all’idea che senza questa applicazione 
rimarrebbe molto confusa nella nostra 
mente. Trovata la parola in qualunque 
lingua, siccome ne sappiamo il significato 
chiaro e già noto per l’uso altrui, così la 
nostra idea ne prende chiarezza e stabilità e 
consistenza e ci rimane ben definita e fissa 
nella mente, e ben determinata e circoscritta. 
Cosa ch’io ho provato molte volte, e si vede 
in questi stessi pensieri scritti a penna 
corrente, dove ho fissato le mie idee con 
parole greche francesi latine, secondo che mi 
rispondevano più precisamente alla cosa, e 
mi venivano più presto trovate. Perché 

entendidas por ouvidos não franceses, e a 
geral observação feita também por Staël na 
Biblioteca Italiana de que as traduções 
francesas de qualquer língua têm sempre um 
caráter nacional e diferente do estilo original e 
também das partes mais essenciais dele e 
também dos sentimentos. E basta também 
notar como as traduções e o estilo de Jacques 
Amyot realmente simplicíssimo (porém, não 
propriamente seu, mas similíssimo ao dos 
originais e, entre as línguas modernas, ao 
italiano) se distanciam da índole da língua 
francesa atual, não apenas quanto às palavras 
e aos modos antiquados, mas principalmente 
nas formas substanciais, e no conjunto do 
estilo, que agora do francês não pode ter outra 
coisa a não ser o nome, e que seria chamado 
bárbaro em um estilo moderno, eliminado 
inclusive todo vestígio de arcaísmo. E aposto 
que ele consegue ser mais compreensível aos 
italianos do que aos franceses não doutos, 
sobretudo nas línguas clássicas. 

 
Dominar várias línguas traz uma maior 

facilidade e clareza para pensar consigo 
mesmo, porque nós [95] pensamos falando. 
Ora, nenhuma língua tem tantas palavras e 
modos para corresponder a todas as infinitas 
particularidades do pensamento e exprimi-las. 
Dominar várias línguas e poder, em 
consequência, exprimir em uma o que não se 
pode exprimir em outra, ou ao menos tão 
apropriadamente ou concisamente, ou o que 
não nos vem tão logo à mente para exprimir 
em uma outra língua nos dá uma maior 
facilidade para explicar a nós mesmos e para 
entender a nós mesmos, aplicando a palavra à 
ideia que, sem essa aplicação, ficaria muito 
confusa na nossa mente. Encontrada a palavra 
em qualquer língua, visto que sabemos seu 
significado claro e já conhecido pelo uso de 
outrem, assim a nossa ideia torna-se clara e 
estável e consistente e permanece bem 
definida e fixa na mente, e bem determinada e 
circunscrita. Algo que eu experimentei muitas 
vezes, e que se vê nesses mesmos 
pensamentos escritos ao correr da pena, onde 
fixei as minhas ideias com palavras gregas, 
francesas, latinas, segundo me respondiam 
mais precisamente, e me ocorriam mais 
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un’idea senza parola o modo di esprimerla, 
ci sfugge, o ci erra nel pensiero come 
indefinita e mal nota a noi medesimi che 
l’abbiamo concepita. Colla parola prende 
corpo, e quasi forma visibile, e sensibile, e 
circoscritta.  

 
Spesse volte il caso ha renduto 

espressiviss. una parola che parrebbe perciò 
originale e derivata dalla cosa, mentre non è 
che una pura figlia d’etimologia. P. e. 
nausea quella parola sì espressiva presso i 
latini e gl’italiani (v. questi pensieri p. 12.) 
deriva dal greco ναῦς nave, onde ναυτία, 
ionicamente ναυϭία, e in lat. nausea 
perch’ella suole accadere ai naviganti.  

 
Bisognerebbe vedere se quell’oracolo della 

porca bianca da trovarsi da Enea 
all’imboccatura del Tevere per buono ed 
ultimo augurio secondo Virgilio, avesse 
qualche altro significato ed origine nota e 
verisimile, non fattizia e arbitraria, perché 
non avendone, io suppongo che derivi dal 
nome di troia che noi diamo alle [96] 
porche, e che a cagione di questo oracolo mi 
par ben da sospettare che fosse anche voce 
antica e popolare latina nello stesso 
significato, e così la porca venisse 
popolarmente considerata come un emblema 
di Troia, nella stessa guisa che 
presentemente parecchie città e famiglie 
hanno p. insegna quell’animale o 
quell’oggetto materiale ch’è chiamato con 
un nome simile al loro. V. la Cron. d’ Euseb. 
1. 1. c. 46. e nota che quel racconto benchè 
da scrittor greco è preso anche quivi e 
attribuito intieramente a un latino. V. p. 511. 
capoverso 1.  

 
 In proposito di quello che ho detto p. 76. e 

segg. in questi pensieri si può osservare che 
quando noi p. qualche circostanza ci 
troviamo in istato di straordinario e 
passeggero vigore, come avendo fatto uso di 
liquori che esaltino le forze del corpo senza 
però turbar la ragione, ci sentiamo 
proclivissimi all’entusiasmo, nè però questo 
entusiasmo ha nulla di malinconico, ma è 
tutto sublime nel lieto, anzi le idee dolorose, 

rapidamente. Visto que uma ideia, sem 
palavra ou modo de exprimi-la, foge ou vaga 
em nosso pensamento como indefinida e mal 
conhecida por nós mesmos que a concebemos, 
com a palavra ganha corpo e quase uma forma 
visível e sensível e circunscrita. 

 
Muitas vezes o acaso tornou expressivíssima 

uma palavra que pareceria por isso original e 
derivada da coisa, enquanto não é senão uma 
pura filha da etimologia. P. ex., náusea, 
palavra tão expressiva entre os latinos e os 
italianos (ver esses pensamentos p. 12), deriva 
do grego ναῦς nave, então ναυτία, 
jonicamente ναυσία, e em latim nausea 
porque ela costuma acontecer aos navegantes. 

 
Seria preciso ver se o oráculo da porca 

branca a ser encontrado por Eneias na 
embocadura do Tibre como bom e último 
augúrio, segundo Virgílio, teria algum outro 
significado e origem conhecida e verossímil, 
não factícia e arbitrária, porque, não tendo, eu 
suponho que derive do substantivo troia 
(italiano) que nós damos às [96] porcas, e que 
por causa desse oráculo parece correto 
suspeitar que fosse também um vocábulo 
antigo e popular latino com o mesmo 
significado, e, assim, a porca fosse 
popularmente considerada como um emblema 
de Troia, da mesma maneira como, 
atualmente, muitas cidades e famílias tem por 
brasão o animal ou o objeto material que é 
chamado por um nome símile ao deles. Ver a 
Cronaca [Crônica] de Eusébio de Cesareia, 
livro 1, capítulo 46, e observe-se que aquela 
narração, embora feita por um escritor grego, 
é tomada também ali de um latino e atribuída 
inteiramente a esse. Ver p. 511, parágrafo 1. 

 
A propósito do que eu disse na p. 76 e 

seguintes. Nesses pensamentos, pode-se 
observar que quando, por alguma 
circunstância, nós nos encontramos em um 
estado de extraordinário e passageiro vigor, 
como tendo feito uso de licores que estimulam 
as forças do corpo sem, porém, turbar a razão, 
sentimo-nos inclinadíssimos ao entusiasmo, 
porém esse entusiasmo não tem nada de 
melancólico, mas é todo sublime na alegria, 
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ed una soave mestizia e la pietà non trova 
luogo allora nel cuor nostro o almeno non 
son questi i sentimenti ch’ei preferisce, ma il 
vigore che proviamo dà un risalto 
straordinario alle nostre idee, ed abbellisce e 
sublima ogni oggetto agli occhi nostri, e 
quello è il tempo di sentir gli stimoli della 
gloria, dell’amor patrio, dei sacrifizi 
generosi (ma considerati come bene non 
come sventura) e delle altre passioni antiche. 
Quindi possiamo congetturare quale dovesse 
essere ordinariam. i entusiasmo degli antichi 
che si trovavano incontrastabilmente in uno 
stato di vigor fisico abituale, superiore al 
nostro ordinario; il quale quanto noceva e 
nuoce alla ragione, tanto favorisce 
l’immaginazione, e i sentimenti focosi 
gagliardi ed alti. Colla differenza che noi 
avvezzi nel corso della nostra vita a 
compiacerci, al contrario degli antichi, nelle 
idee dolorose, anche in quel vigore, 
sentendoci delle spinte al sentimento, ci 
potremo compiacere molto più facilmente 
che non faceano gli antichi di qualcuna di 
queste tali idee, quantunque non cercata 
allora di preferenza. Ma osservo che in quei 
momenti anche le idee malinconiche ci si 
presentano come un’aria di festa, che la 
felicità non ci pare un’illusione, [97] anzi 
ancora le dette idee ci si offrono come 
conducenti alla felicità, e la sventura come 
un bene sublime che ci fa palpitar e 
d’entusiasmo e di speranza, e sentiamo una 
gran confidenza in noi stessi e nella fortuna 
e nella natura, quando anche ella non sia nel 
nostro carattere, o nell’abitudine contratta 
colla sperienza della vita.  

 
 
 
Una delle cose più dispiacevoli, è il sentir 

parlare di un soggetto che c’interessi, senza 
potervi interloquire. E molto più se ne 
parlano a sproposito, o ignorando una 
circostanza un fatto ec. che noi potremmo 
narrar loro, o in contraddizione coi nostri 
sentimenti, in maniera che vengano a 
concludere il contrario di quello che noi 
stimiamo o sappiamo. Il che è penoso anche 
quando la cosa non ci riguardi in nessun 

aliás, as ideias dolorosas e uma suave 
melancolia e a piedade não encontram, então, 
um lugar no coração nosso ou, ao menos, não 
são esses os sentimentos que ele prefere, mas 
o vigor que sentimos dá uma ênfase 
extraordinária às nossa ideias e embeleza e 
sublima cada objeto aos olhos nossos; e é o 
tempo de sentir os estímulos da glória, do 
amor pátrio, dos sacrifícios generosos (mas 
considerados como um bem não como 
desventura) e das outras paixões antigas. 
Assim podemos conjecturar qual devia ser 
comumente o entusiasmo dos antigos que se 
encontravam incontestavelmente em um 
estado de vigor físico habitual superior ao 
nosso comum; o qual prejudicava e prejudica 
a razão tanto quanto favorece a imaginação e 
os sentimentos ardentes, vigorosos e elevados. 
Com a diferença de que nós, habituados, no 
curso de nossa vida, a nós comprazer, ao 
contrário dos antigos, com ideias dolorosas, 
até naquele vigor, sentindo nisso alguns 
estímulos ao sentimento, podemos nos 
comprazer muito mais facilmente, do que não 
faziam os antigos com qualquer uma dessas 
ideias, embora não procurada, então, 
preferencialmente. Mas observo que, naqueles 
momentos, até as ideias melancólicas se 
apresentam com um ar festivo, tanto que a 
felicidade não nos parece uma ilusão, [97], 
pelo contrário, ainda as referidas ideias 
oferecem-se a nós como condutoras à 
felicidade, e a desventura como um bem 
sublime que nos faz palpitar de entusiasmo e 
esperança, e sentimos uma grande confiança 
em nós mesmos e na fortuna e na natureza, 
ainda que ela não esteja no nosso caráter ou 
no hábito adquirido com a experiência da 
vida. 

 
Uma das coisas mais desagradáveis é ouvir 

falarem sobre um assunto que nos interessa, 
sem poder intervir na conversa. E muito mais 
se falam com despropósito ou ignorando uma 
circunstância, um fato etc. que nós 
poderíamos relatar ou em contradição com os 
nossos sentimentos, de maneira que venham a 
concluir o contrário do que nós apreciamos ou 
sabemos. O que é penoso, inclusive quando a 
coisa não nos diz respeito de modo algum, e 
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modo personalmente, nè anche c’interessi. 
Ma soprattutto s’ella ci riguarda o interessa, 
è veramente opera da uomo riflessivo lo 
schivare questi tali discorsi in presenza p. e. 
di domestici che non vi potrebbero metter 
bocca, o di altri inferiori, i quali sentendo 
toccare il tasto che è loro a cuore, senza 
potervi avere nessuna parte attiva, ne 
proverebbero molta pena, attaccandosi come 
farebbero intieramente e con grande studio 
alla passiva di ascoltare, non ostante 
l’inquietudine che sfuggirebbero 
rinunziando anche a questa parte, il che però 
non ci è possibile.  

 
Si suol dire che per ottenere qualche grazia 

è opportuno il tempo dell’allegrezza di colui 
che si prega. E quando questa grazia si possa 
far sul momento, o non costi impegno ed 
opera al supplicato, convengo anch’io in 
questa opinione. Ma per interessar 
chicchessia in vostro favore, ed impegnarlo 
a prendersi qualche benchè piccola premura 
di un vostro affare, non c’è tempo più 
assolutamente inopportuno di quello della 
gioia viva. Ogni volta che l’uomo è 
occupato da qualche passion forte, è 
incapace di pensare ad altro, ogni volta che o 
la sua propria infelicità o la sua propria 
fortuna l’interessano vivamente, e lo 
riempiono, è incapace di pigliar premura de’ 
negozi delle infelicità dei desiderii altrui. 
Nei [98]  momenti di gioia viva o di dolor 
vivo l’uomo non è suscettibile nè di 
compassione, nè d’interesse per gli altri, nel 
dolore perché il suo male l’occupa più 
dell’altrui, nella gioia perché il suo bene 
l’inebbria, e gli leva il gusto e la forza di 
occuparsi in verun altro pensiero. E 
massimamente la compassione è 
incompatibile col suo stato quando egli o è 
tutto pieno della pietà di se stesso, o prova 
un’esaltazione di contento che gli dipinge a 
festa tutti gli oggetti e gli fa considerar la 
sventura come un’illusione, per lo meno 
odiarla come cosa alieniss. da quello che lo 
anima e lo riempie tutto in quel punto. 
Solamente gli stati di mezzo, sono opportuni 
all’interesse per le cose altrui, o anche un 
certo stato di entusiasmo senza origine e 

tampouco nos interessa. Mas, sobretudo, se 
ela nos diz respeito ou interessa, é realmente 
dever do homem reflexivo esquivar-se de tais 
discursos na presença, p. ex., de serviçais que 
não poderiam intrometer-se, ou de outros 
subalternos, os quais, ouvindo tocar no 
assunto que lhes é muito caro, sem poder ter 
parte ativa em nada, sentiriam muita pena, 
sujeitando-se, como fariam completamente e 
com muito cuidado, à parte passiva de escutar, 
não obstante a inquietude que evitariam, 
renunciando também a essa parte, o que, 
porém, não nos é possível.  

 
 
Costuma-se dizer que para obter algum 

favor é oportuno fazê-lo no momento de 
alegria daquele a quem se pede. E quando 
esse favor puder ser concedido 
imediatamente, sem exigir empenho e 
trabalho a quem se suplica, eu também 
concordo com essa opinião. Mas, para 
despertar o favorecimento de quem quer que 
seja e empenhá-lo a prestar alguma atenção, 
ainda que pequena, em um problema de 
vocês, não há tempo mais absolutamente 
inoportuno do que o da alegria viva. Toda vez 
que o homem está ocupado por alguma paixão 
forte, é incapaz de pensar em outra coisa, toda 
vez que sua própria infelicidade ou sua 
própria sorte lhe interessam vivamente, e o 
plenificam, é incapaz de prestar atenção aos 
negócios, às infelicidades e aos desejos de 
outrem. Nos [98] momentos de alegria viva 
ou de dor viva, o homem não é suscetível nem 
à compaixão, nem ao interesse pelos outros: 
na dor, porque o seu mal o ocupa mais que o 
de outrem; na alegria, porque o seu bem o 
inebria e tira-lhe o gosto e a força de dedicar-
se a qualquer outro pensamento. E 
principalmente a compaixão é incompatível 
com o seu estado, quando ele ou está pleno de 
piedade por si mesmo ou sente uma exaltação 
de contentamento que representa festivamente 
todos os objetos e o faz considerar a 
desventura como uma ilusão ou, pelo menos, 
odiá-la como uma coisa alheiíssima àquilo 
que o anima, e o plenifica inteiramente 
naquele momento. Apenas os estados 
intermediários são oportunos ao interesse 
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senza scopo reale, che gli faccia abbracciar 
con piacere l’occasione di operare 
dirittamente, di beneficare, di sostituir 
l’azione all’inazione, di dare un corpo ai 
suoi sentimenti, e di rivolgere alla realtà 
quell’impeto di entusiasmo virtuoso, 
magnanimo generoso ec. che si aggirava 
intorno all’astratto e all’indefinito. Ma 
quando il nostro animo è già occupato dalla 
realtà, ossia da quell’apparenza che noi 
riguardiamo come realtà, il rivolgerlo ad un 
altro scopo, è impresa difficiliss. e quello è il 
tempo più inopportuno di sollecitar 
l’interesse altrui per la vostra causa, 
quand’esso è già tutto per la propria, e lo 
staccarnelo riuscirebbe penosiss. al 
supplicato. Molto più se la gioia sia di quelle 
rare che occorrono nella vita pochissime 
volte, e che ci pongono quasi in uno stato di 
pazzia, sarebbe da stolto il farsi allora avanti 
a quel tale, ed esponendogli con qualsivoglia 
eloquenza i propri bisogni e le proprie 
miserie, sperare di distorlo dal pensiero ch’è 
padrone dell’animo suo, e che gli è sì caro, e 
quel ch’è più, condurlo ad operare o a 
risolvere efficacemente d’operare per un fine 
alieno da quel pensiero, al quale egli è così 
intento anche in udirvi, che appena vi 
ascolta, e se vi ascolta, cerca di abbreviare il 
discorso, di ridur tutto in compendio, (per 
poi dimenticarlo affatto) ed ogni suo 
desiderio è rivolto al momento in cui avrete 
finito, e lo lascerete pascere di quel pensiero 
che lo signoreggia, ed anche parlarvene, e 
rivolgere immediatamente la [99] 
conversazione sopra quel soggetto.  

 
Udrai dire sovente che per esser compatito 

o per interessare, giova indirizzarsi a chi 
abbia provato le stesse sventure, o sia stato 
nella stessa tua condizione. Se intendono del 
passato, andrà bene. Ma non c’è uomo da cui 
tu possa sperar meno che da chi si ritrova 
presentem. nella stessa calamità o nelle 
stesse circostanze tue. L’interesse ch’egli 
prova per se, soffoca tutto quello che 
potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni 
circostanza, ad ogni minuzia del tuo 
racconto, egli si rivolge sopra di se, e le 
considera applicandole alla sua persona. Lo 

pelas coisas de outrem, ou também um certo 
estado de entusiasmo sem origem e sem 
escopo real, que faça o homem abraçar com 
prazer a ocasião de operar diretamente, de 
beneficiar, de substituir a inação pela ação, de 
dar um corpo aos seus sentimentos e de dirigir 
à realidade aquele ímpeto de entusiasmo 
virtuoso, magnânimo, generoso etc. que 
girava em torno do abstrato e do indefinido. 
Mas quando o nosso ânimo já está ocupado 
pela realidade, ou seja, por aquela aparência 
que nós consideramos como realidade, dirigi-
lo para outro escopo é uma empresa dificílima 
e é o tempo mais inoportuno para solicitar o 
interesse de outrem pela causa de vocês, 
quando já está imerso na própria e deixá-lo 
seria penosíssimo a quem se suplica. Muito 
mais ainda se a alegria for daquelas raras que 
ocorrem na vida pouquíssimas vezes, e que 
nos deixam quase em um estado de loucura, 
seria estupidez colocar-se diante do tal e, 
expondo-lhe com alguma eloquência as 
próprias necessidades e as próprias misérias, 
esperar desviá-lo do pensamento que domina 
seu ânimo, e que lhe é tão caro, e, ainda mais, 
levá-lo a agir ou a resolver agir eficazmente 
em prol de um fim alheio àquele pensamento 
ao qual ele está tão atento a ouvir que mal 
escuta vocês e, se escuta, procura abreviar o 
discurso, reduzir tudo sucintamente (para 
depois esquecê-lo completamente), e todo o 
seu desejo está voltado para o momento em 
que terminarão e o deixarão nutrir-se daquele 
pensamento que o domina e também falar-
lhes sobre ele e direcionar imediatamente a 
[99] conversa para aquele assunto.    

 
Ouve-se dizer frequentemente que, para 

receber compaixão ou para causar interesse, 
basta dirigir-se a quem tenha provado as 
mesmas desventuras, ou passado pela mesma 
condição. Se falam do passado, tudo bem. 
Mas não existe um homem do qual se possa 
esperar menos como aquele que se encontra 
no momento na mesma calamidade ou nas 
mesmas circunstâncias de um outro. O 
interesse que ele tem por si mesmo, sufoca 
tudo o que poderia inspirar-lhe o caso alheio. 
A cada circunstância, a cada minúcia de quem 
relata, ele volta para si mesmo e as considera, 
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vedrai commosso; crederai che senta pietà di 
te, ma la sente di se stesso unicamente. 
T’interromperà ad ogni tratto con dirti: 
appunto ancor io: oh per l’appunto se sapessi 
quello ch’io provo: questo è propriamente il 
caso mio. Fa al proposito l’es. d’Achille 
piangente i suoi mali mentre ha Priamo a’ 
suoi ginocchi. Si proverà anche d’estenuare 
la tua miseria, il tuo bisogno, la 
ragionevolezza de’ tuoi desideri, per 
ingrandire quello che lo riguarda: Va bene, 
ma abbi pazienza, tu hai pure questo tal 
conforto: io all’opposto, e così discorrendo. 
In somma sarà sempre impossibile di 
rivolger l’interesse vivo e presente che uno 
ha per se, sopra i negozi altrui, (parlo anche, 
serbata una certa proporzione, degli uomini 
di cuore e d’entusiasmo) e quando l’uomo è 
occupato intieramente del suo dolore, (o 
anche della sua gioia e di qualunque passion 
viva) indurlo ad interessarsi per quello d’un 
altro, massimamente se sia della stessa 
specie. Sarà sempre impossibile attaccar 
l’egoismo così di fronte, quando anche da 
lato è così difficile a spetrare. E soprattutto 
trattandosi di azione non isperar mai nulla da 
un giovane che come te si trovi disgustato 
della vita domestica, e come te senta il 
bisogno di proccurarsi i mezzi di troncarla, 
da un militare disgraziato come te, o che 
corra collo stesso impegno e colla stessa 
vivezza di desiderio agli onori, da un malato 
che sia tutto occupato ed afflitto da una 
malattia simile alla tua ec. ec.  

   Pare un assurdo, e pure è esattamente 
vero che tutto il reale essendo un nulla, non 
v’è altro di reale né altro di sostanza al 
mondo che le illusioni.  

 
 
[100] È cosa osservata degli antichi poeti 

ed artefici, massimam. greci, che solevano 
lasciar da pensare allo spettatore o uditore 
più di quello ch’esprimessero. (V. p. 86-87. 
di questi pensieri) E quanto alla cagione di 
ciò, non è altra che la loro semplicità e 
naturalezza, per cui non andavano come i 
moderni dietro alle minuzie della cosa, 
dimostrando evidentemente lo studio dello 
scrittore, che non parla o descrive la cosa 

aplicando-as à sua própria pessoa. Parecerá 
comovido e sentindo piedade pelo outro, mas 
sente unicamente de si mesmo. Interromperá o 
outro a cada momento dizendo: “Justo eu 
também; Oh, se soubesse exatamente o que eu 
passo; esse é justamente o meu caso”. Vem a 
propósito o exemplo de Aquiles, chorando os 
seus males, enquanto tem Príamo de joelhos. 
Ele se esforçará inclusive em extenuar a 
miséria do outro, sua necessidade, a sensatez 
de seus desejos, para engrandecer o que diz 
respeito a si mesmo: “Está bem, mas tenha 
paciência porque para você existe tal consolo; 
eu, pelo contrário”, e assim por diante. Em 
suma, será sempre impossível direcionar o 
interesse vivo e presente que alguém tem por 
si para as preocupações de outrem (falo 
inclusive, mantida uma certa proporção, dos 
homens de coração e entusiasmo) e, quando o 
homem está ocupado inteiramente com sua 
dor (ou também com sua alegria ou com 
qualquer paixão viva), induzi-lo a interessar-
se pela de um outro, sobretudo se for da 
mesma espécie. Será sempre impossível 
atacar o egoísmo tão de frente, quando 
também de lado é tão difícil de abrandar-se. 
E, sobretudo, tratando-se de ação, não esperar 
nunca nada de um jovem que se encontre 
desgostoso da vida doméstica e sinta o desejo 
de buscar os meios de rompê-la; de um militar 
desgraçado como esse jovem, ou que concorra 
com o mesmo empenho e com a mesma 
viveza de desejo às honrarias; de um doente 
que esteja todo ocupado e aflito por uma 
doença semelhante à de um outro etc. etc. 

Parece um absurdo, mas é absolutamente 
verdadeiro que, todo o real sendo um nada, 
não exista algo de real nem algo de 
substancial no mundo exceto as ilusões. 

 
[100] É algo observado que os antigos 

poetas e autores, sobretudo gregos, 
costumavam deixar o espectador ou ouvinte a 
pensar mais além do que exprimiam. (Ver p. 
86-87 destes pensamentos). E a causa disso 
não é outra senão a simplicidade deles e 
naturalidade, portanto não iam, como os 
modernos, atrás das minúcias da coisa, 
demonstrando evidentemente o esforço do 
escritor, que não fala ou descreve a coisa 
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come la natura stessa la presenta, ma va 
sottilizzando, notando le circostanze, 
sminuzzando e allungando la descrizione per 
desiderio di fare effetto, cosa che scuopre il 
proposito distrugge la naturale disinvoltura e 
negligenza, manifesta l’arte e l’affettazione, 
ed introduce nella poesia a parlare più il 
poeta che la cosa. Del che v. il mio discorso 
sopra i romantici, e vari di questi pensieri. 
Ma tra gli effetti di questo costume, dico 
effetti e non cagioni, giacchè gli antichi non 
pensavano certamente a questo effetto, e non 
erano portati se non dalla causa che ho detto, 
è notabilissimo quello del rendere 
l’impressione della poesia o dell’arte bella, 
infinita, laddove quella de’ moderni è finita. 
Perché descrivendo con pochi colpi, e 
mostrando poche parti dell’oggetto, 
lasciavano l’immaginazione errare nel vago 
e indeterminato di quelle idee fanciullesche, 
che nascono dall’ignoranza dell’intiero. Ed 
una scena campestre p. e. dipinta dal poeta 
antico in pochi tratti, e senza dirò così, il suo 
orizzonte, destava nella fantasia quel divino 
ondeggiamento d’idee confuse, e brillanti di 
un indefinibile romanzesco, e di quella 
eccessivamente cara e soave stavaganza e 
maraviglia, che ci solea rendere estatici nella 
nostra fanciullezza. Dove che i moderni, 
determinando ogni oggetto, e mostrandone 
tutti i confini, son privi quasi affatto di 
questa emozione infinita, e invece non 
destano se non quella finita e circoscritta, 
che nasce dalla cognizione dell’oggetto 
intiero, e non ha nulla di stravagante, ma è 
propria dell’età matura, che è priva di 
quegl’inesprimibili diletti della vaga 
immaginazione provati nella fanciullezza. 
(8. Gen. 1820.) 

 

 

 

como a própria natureza a apresenta, mas vai 
sutilizando, observando as circunstâncias, 
esmiuçando e alongando a descrição pelo 
desejo de criar efeito, coisa que revela o 
propósito, destrói a natural desenvoltura e 
negligência, manifesta a arte e a afetação, e 
introduz na poesia mais a fala do poeta que a 
coisa. Sobre isso, ver o meu discurso sobre os 
românticos [Discorso di un italiano intorno 

alla poesia romantica] e vários desses 
pensamentos. Mas entre os efeitos desse 
costume, digo efeitos e não causas, já que os 
antigos não pensavam certamente neste efeito, 
e não eram levados senão pela causa a que me 
referi, é notabilíssimo o efeito de tornar a 
impressão da poesia ou da arte bela, infinita, 
enquanto a dos modernos é finita. Pois, 
descrevendo com poucas ações, e mostrando 
poucas partes do objeto, deixavam a 
imaginação errar no vago e indeterminado das 
ideias infantis, que nascem da ignorância do 
todo. E uma cena campestre, p. ex., 
representada pelo poeta antigo com pouco 
traços e sem, diria assim, o seu horizonte, 
despertava na fantasia o divino ondeamento 
de ideias confusas e brilhantes, de um 
indefinível romanesco e daquela 
excessivamente cara e suave extravagância e 
maravilha que costumavam nos deixar 
estáticos na nossa infância. Enquanto os 
modernos, determinando cada objeto e 
mostrando todos os seus confins, estão 
privados quase completamente dessa emoção 
infinita e, pelo contrário, não despertam senão 
aquela finita e circunscrita, que nasce da 
cognição do objeto inteiro, e não tem nada de 
extravagante, mas é própria da idade madura, 
que é privada dos inexprimíveis deleites da 
vaga imaginação sentidos na infância (8 de 
Janeiro de 1820). 

 


